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জ্যোতিলাল, কিশোরী গে নে , নীতলান চা” 
সঙ্গোদর ভ্রাতা । যশোহর€ দগিত দৌনাবেডে, গ্রামে 
ইহাদের পৈতৃক বা. পিতার দৃতুর পর ইহার! পৈড়ক, 
সম্পত্তি ও বাটা বিভাগ ক্রিয়া পরম্পরে পৃথক্‌ হইস্বাছেন।। . 
কিন্তু ইহারা সকলে চাকুরী উপলক্ষে কলিকাতাক়-বাঁস 
করিতেন, এ অন্ত দেশের বাটাতে তাঁচাদের ধূর্নতাত-তরাত। : 
ঘর্গাগ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়. সপরিবারে বাস করিভেন। বিষয় 
হইতে যে অর্থ পাওয়া যাইত, তাহার ছুই অংশের এক অংশ 
ুর্গাপ্রদাদ পাইতেন। পাড়ার্গায়ে তদ্দারাই শজ্ন্দে তাভার 
ক্ষুদ্র সংসার নির্বাহ হইত। জ্যোতিলাল  গ্রভৃতি চারি: 
কাউ বি 258154 রং 
শইতেন। ইহাতে তাহাদের সংার সুশৃঙ্খল ভাবে চলিত 
না, এন্তই ত্তাহার! চাকুরী করিতে প্ররৃ্ হায়ন। 
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পিতা বর্তমান থাকিতে ইহারা চারি ভ্রাতা কলিকাতায় 

ডফ. সাহেবের স্কুলে পাঁঠাভ্যাস করিতেন। সাহেবদিগের 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ইহার! এক প্রকার ধর্দ্ে জলাঞ্জলি 
দিয়াছিলেন। বাটীতে পিতামাতার সন্ধ্যাহ্নিক ও স্কুলে 
খৃষ্টীর ধর্মের উপদেশ, এই উভয়ে তাহাদের মন বিলোড়িত 
করিল। ভ্ীরালাল ঝাঁতিরেকে সমস্ত ভ্রাতাই দেবদেবী- 
পুজা স্বার্থ বলিয়া জ্ঞান করিলেন। হীরালালের মনে কিন্ত 
৫স. ভাব স্থান পাইলক্ষ্৷ । তাহার্দিগের পিতা বর্তমানে 
প্রতি বদর দেশের বাটীতে ছুর্গোৎসব পূজা হইত। সেই 
সময়ে সকলে সপরিবারে বাটা যাইতেন। মহামায়ার পূজার 
« আয়োজনাদি হীরালাল করিতেন। সেই সময় হইতে 
তিনি মহামায়ার প্রতিমার মুখমণ্ডলে কি যেন অভূতপূর্ব 
_ জ্যোতিঃ নিরীক্ষণ করিতেন, এজন্য দেবদেবীর প্রতি তাহার 
ভক্তি অচল! হইয়াছিল। ডফ. সাহেব ও তাহার নিযুক্ত 
. শিক্ষকগণের খৃষ্টীয় উপদেশ তাঁহার মনে স্থান পাঁর় নাই। 

: * জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল বেশ মোটা মাহিনা 
_ গাইতেন, কিন্তু হীরালাল ও মতিলাল অল্প বেতনই পাইতেন, 

. এলন্ম পৃথক্‌ হইলেও তাহার! উভয়ে কলিকাতায় একবাঁটাতে 
' বাম.করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর সকল ভ্রাতা! একত্র, 

সথইঙ্কী পরামর্শ করিলেন,থ্পিতাঠাকুর মহাশয় বর্তমানে তিনি, রর 
_ গতি বৎসর ছুর্গোত্সব পুজা করিয়া গিয়াছছেন, তথা" 
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মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই যদি আমরা পুজা বন্ধ করি, তাহ! 
৯ইলে গ্রামের লোকে আমাদিগকে কুলাঙ্গার বলিয়া গালি 
দিবে। অথচ একাকী এত ব্যয় করা আমাদের কাহারও 
সাধ্য নহে। যদি প্রতি বংসর সকলে চাদা করিয়া অর্থ দান 
কর, তবে পৃজাটী করা যাইতে পারে।” সকল ভ্রাতাই 
ইহাতে সম্মত হইলেন, তবে জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল 
মোটা বেতন পাইতেন বলিধ! উভয়ে সমস্ত খরচের একাদ্ধেক 
দিতেন এবং ছর্থাগ্রসাদ, হীরালাল ও মতিলালের বংকিঞ্চিং 
সাহায্য ব্যতিরেকে, অপরাদ্ধীংশের সমস্তই দিতেন। এই 
প্রকারে মহামায়ার পৃজা আর বন্ধ হই না। পূর্বেই বলা 
হইয়াছে, জ্যোতিণাল ও কিশোরীলাল দেধদেবী মানিতেন 
না। মুংপিণ্ডের উপর তাহাদের ভক্তি আমিত না। 
পুজার সময় বলিদানের পর আরত্রিক হইলে অথব! সন্ধ্যার 
সময় আরত্রিক হইয়া গেল, সকলেই ভূমিষ্ঠ হইয়া দেবীকে 
প্রণাম জীর্রতেন। জ্যোতি ও কিশোরীলাল কিন্ত গ্রণাম 
করা অপমান জ্ঞান করিতেন। তীহারা সেই স্থানে দণ্ড, 
মান হইয়া সকলের এই প্রকার প্রণত অবস্থা নিরীক্ষণ 
করিতেন, এবং হীরালালের ভক্তি দেখিয়া মনে মনে হান্ত -. 
করিতেন। এ 

এই প্রকারে ছুই বংমর কাটিয়া গেল। হীরাবালের 
তক্তিগদগদ চিদ্ত আরও উদ্বেণ হইয়। উঠিল । পূর্বে পূর্বে 
গু. 


তিনি আপিসের কার্য সমগ্র সম্পন্ন করিতে না পারিয়া, তাহা 
বাটা আনিয়। করিতেন। কিন্তু এক্ষণে তিনি আর তাহা 
করেন না। প্রতিদিন সায়ংকালে ও পুর্ববাহ্ে তিনি চণ্ডীপাঠ 
করিতে আরম্ভ করিয়াঁছেন। ইহাতে আপিসের দৈনিক 
, কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে না পারায় বিস্তর কাজ তাহার হাতে 
-জমিয়! গেল। মাহ. জানিতে পারিয়া তাহাকে জবাঁব 


রিতে পারিতেন নাঃ 
2 ০ ধা দিতে সমর্থ 












ুষূবাটা গমন করি, দেশের রর 
পু করিতে আইদেন, পুজার তিন দিধ তাহা 
রর! করিতে হয়, কিন্তু আহার বিষয়ে কোনই 
ফর হয় না। ডাল, তরি তরকারি, মত্ত, ইহ! 
৮০, টি পরতহ বাটতে ভোজন করিয়া থাকেন। মাংস 

নুলাননত হইলে তবুএক 
তাহাতে অধিকতর ভৃথরি সাধ ঃ 






প্রথম প 


তাহারা কোন মনোযোগই করিতেন না। পুরোহিতের 
ফর্দমত দ্রব্যাদি তাহারা কলিকাত। হইতে ক্রয় করিয়া 
লইয়া যাইতেন। তবে পুজার সাজ সরঞ্জাম নৈবেপ্ত আদি 
সকণগ বন্দোবস্ত হীরালাল করিতেন। তাহারাও বুঝিতেন, 
হীরালাল ও সব আমাদের অপেক্ষা ভাল বুঝে, সুতরাং 
তাহার উপর নির্ভর করিরাই তাহারা ক্ষান্ত থাকিতেন। 
পল্লিগ্রামে এ পাড়া ও পাড় মকলেরই সহিত এক প্রকার 
না এক প্রকার সম্বন্ধ পাতান থাকে। জ্যোতিলাল প্রর্ৃতি 
বৎসরান্তে বাট গমন করিলে একে একে গ্রামের সকলেই 
তাহাদের সঙ্গ সাক্ষাৎ করিতে আইসেন এবং ইহারা সকলেই: 
কলিকাতায় বড় বড় চাকুরী করেন, স্ৃতরাঁং ইহাদের . 
সহিত একএ বসিয়। তামাক সেবন ও গল্স গুজব করা সাহার! - 
গৌরব মনে করিতেন। তরাং জ্যোতিলাল প্রভৃতি বাটা : 
গমন করিলেই কেহ “জ্যোতি খুড়া, কবে আস! হইল?” 
কেহ বা “জ্যোতি দাঁধা, ভাল £্লাছেন ত?” ইত্যাদ কুশল- 
প্রশ্ন সহ তাহাদেরই কয়েক দিবসের অনুসঙ্গী হইতেন। . 
তাহারাও এই নকল গ্রামের লোক পায় গল্প গুজব পাশা 
জীড়া প্রস্ৃতিতে নিযুক্ত থাকিয়া আনন্দে দিন অতিবাহিত 
করিতেন। হীরানাল কিন্তু ইহাতে বড় বেজার। তিনি 
কহিতেন, দাদা, আপনারা খরচ করিয়া বৎসরাস্তে মহা" 
মায়ার পুজার ব্রতী হইন্ভাছেন। মহামায়ার সমুচিত আবা- 
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হন করিয়া এ সকল কার্ধ্য সমাধা করিতে হয়। তাহা না 
করিয়া! ষদি আপনারা গন্জ গুজবে নিযুক্ত থাকিবেন, তবে এ 
কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে নাই। ইহাতে মহামায়ার অনুগ্রহ 
প্রাপ্তির আশা স্থদূরপরাঁহত, বরং ইহাতে তাহার ' বিরাগ- 
ভাজন হইলে সর্বনাশ; উপস্থিত হয়।” তাহার৷ হীরা” 
. লালের এইরূপ বাক্য শুনিলেই বলিতেন, “কেন, ঈঁমস্ত 
ভার ত আমরা তোমার উপর (দয়াছি। তুমিই আর 
হইয়! সমস্ত করিবে, ইহাতে মহামায়! কেন বিরক্ত হইবেন?” 
হীরালাল এইরূপ উত্তর পাইয়! নিকুত্তর হইতেন। হ্বরালাল 
যখন কলিকাতায় থাকিতেন, তখন জ্যোতিলাল ব| কিশোরী- 
লালের সহিত সচরাচর তাহার দেখা শুন! হইত না। 
টু হীরাধাল, সায়ংকালে ও পূর্বাহ্ন জপ তপ চণ্ীপাঠ প্রভৃতি 
কার্যে নিষুক্ত থাকিতেন এবং দিগ্রহরের পর আহারান্তে 
_ তিনি অবসর পাইতেন, তখন জ্যোতিলাল বা কিশোরীরাঁল 
_ আপিসে প্রাকিতেন। পৃন্ধার সময় তীহাদিগকে সর্বদা দেখিতে 
পাইতেন এবং তাহাদের দেব দেবীর প্রতি অবিশ্বাস ও 
 অভ্ত্তি দর্শন করিয়া তাহাদিগকে ক “সনা করিতেন। একদা 
যষ্তীর দিন বোধন-পিড়াস় সন্ধ্যাকালে দেবীর বোধনার্থ দ্রবা- 
 দিরআয়োজন কর! হইয়াছে। দেবীর বোধন হইবে দেখিবার 
জন্ত জ্যোভিলাল গ্রভৃতি সঁকলে বোধন-পিড়ার হাতআষ্টেক 
দক্ষিণে একটা চৌরী ঘরের দাওয়ায় উপবিষ্ট হইয়া তামাক 
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সেবন করিতেছেন ও নানাপ্রকুর সংলাপে নিধৃক্ত 
আছেন। বোধন-পিড়ায় হীরালান তন্ত্রধারকের কার্ধ্য 
করিতেছেন। পুরোহিত মন্ত্রপাঠপূর্ববক দেবীর আবাহনে 
নিমৃক্ত। জ্যোতিলাল গ্রভৃতির অট্্হাস্ত ও গল্পগুজবে মন 
ভালরূপ গুন! যাইতেছে না। এজন হীরাপাল ভত্না 
করিয়া কহিলেন, “বড়দাদা, মেজদাঁদ! ! আপনারা একটু 
ক্ষান্ত হউন, নতুবা এ সক কার্ষে। আর প্রয়োজন নাই। 
কোথায় দেবীর পূজা হইতেছে, আর আপনারা কি ন! 
উচ্ধস্থানে বসিয়া হাস্তরসে নিমগ্ন ? দেবীর স্থান নিম্নে আর. 
আপনার! উচ্চস্থানে, এ ভাল কথা নহে।” হীরালালের 
ভং'গনা শ্রবণ করিয়া কেহ কেহ ব! নামিয়৷ আসিলেন, কে 
কেহ বা টুপ করিয়া তথায় বসিয়া রহিলেন। অনন্তর দেবীর , 
পুজা প্রভৃতি সম্পন্ন হইয়! গেলে, মন্ত্রপাঠপূর্বক মেই বোধন 
পিড়াস্থিত বিশ্ববৃক্ষের একটী ডাল চিহ্নিত 'করিতে হয়। 
পরদিবদ সপ্মীবিহিত পুজা! *আরম্ত করিয়াই ঢাক টো 
প্রভৃতি বাগ্ত সহকারে সেই ডাল কর্তৃন করিয়া আনয়ন 
করিতে হয়। ডাল চিহ্নিত করিবার পূর্বে মনপাঠপূর্বক 
হীরালাল ও পুরোহিত যেমন উত্থান করিবেন, অমনি সেই 
বৃক্ষ সহস! কম্পিত হইয়া উঠিল। ইতঃপূর্বে অল্প অলপ বৃষ্টি 
হইয়া গরিয়াছে। কোন প্রকাণ্ড প্গী বৃক্ষ হইতে সহস! 

হীন হইলে যেরূপ বৃক্ষ কম্পিত হইয়! চতুর্দিকে ফোটা 
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ফোটা পত্রসংলগ্ন জল পতিত হয়, তদ্রপ সহ! সেই নির্ববাত 
সময়ে হঠাৎ ঈদৃশ বৃক্ষকম্পন সকলেরই বিন্ময়ের কথা হইল। 
উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ এ উহার মুখ তাকাতাঁকি করিতে লাগিল। 
জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল সন্্রমে দাওয়া হইতে নামিরা 
আমিলেন। ভক্তি গদগদ হই! সকলেহ দেবীকে প্রণাম 
_ করিলেন। সকলেরই হৃদয়ে ভক্তির উদ্রেক হইল, কিন্তু সে 

_ ভক্কি-হীরালাল বাতিরেকে আর কাহারও হৃদয়ে অধিকঙ্গণ 
স্থায়ী হইল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ছুর্গাবতী। 

পুজার পর সকলে পুনরায় কলিকাতায় গমন করিণেন। 
হীরালালও সপরিবারে কলিকাতায় মতিনালের বাটা উপনীত : 
হইলেন। হীরালালের একটা কনা! হইয়াছিল। কিন্ত 
সেটা বৎসর দুই বয়ঃক্রম কালেই কালগ্রাসে পতিত হয়। 
সেই অবধি তাহার আর পুত্র কন্তা হয় নাই। হীরালালের 
কোনরূপ উপাজ্জন ছিল না, শ্থৃতরাং ত্বাহার পুন্র কনা না 
হওয়ায় তিনি সুখী বই ছুঃখিত ছিলেন না। এ আবস্থায় 
পরিবার লইয়া তাহার কলিকাতা আগমনের ইচ্ছাও ছি 
না, কিন্ত তাহার পরিবারের চিকিৎসার্থে এবার তিনি 
সাহাকে আনিতে বাধ্য হইয়াছেন। তাহার পরিবারের 
নাম রাজলক্ষমী, তিনি নির্ববাদী ছিলেন। মতিলাল উপা- 
জন করিতেন, কিন্তু হীরালাল এক্ষণে আর উপায়ক্ষম . 
নহেন। এজন্ত মতিলাল কিছু মনে না করিলেও তাহার 
স্ত্রী ছর্গাবতীর তাহা! সহ হইবে কেন? রাজলক্্মী যদি. 
রন্ধন কার্ধের ভার সমগ্র গ্রহণ কঁরিতে পারিতেন, তাহা 
(হইলেও মতিলালের স্ত্রী সেই উপকারের প্রত্যাশায় তাহা- 
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_দিগের ছুই জনকে আহার দানে সম্মত হইতে পারিতেন। 


কিন্কু রাজলক্ষী পীড়িত তীহার দক্ষিণ কোমরে শ্বেতকুষ্ঠ 


.. অর্থাৎ ধবল রোগ দেখা দিয়াছে। এই দুরারোগ্য পীড়ার 
ভয়ে তিনি অগ্নিস্নিধান যাইতে বড় রাজি ছিলেন ন1) 


তথাপি, গৃহকাধ্য ও সময়ে সময়ে রম্বানকাধ্যও করিতে রা 


করিতেন না। মতিললর স্ত্রী ছর্ধাবতী বড় মুখর! 9 উগ্র 
প্রকুতির স্ত্রীলোক । তিনি কুদ্ধা হইলে কাহাকেও মানি- 
- তেন না। একারণ তিনি কুপি্ত হইয়া কথন কখন ভ্রাতাকে 


পত্র দিয়া গাড়ি আনাইয়! শিবপুর পিত্রালয়ে গমন করিতেন। 


 খজন্ত হীরালাল মতিলাল প্রভৃতির মাতা, স্বামীর মৃত্যুর পর 


যখন পুত্রের! সকলে ভিগ্নভাগ হয়, তখন কনিষ্ঠ মতিলানের 


বাসাতেই আগমন করিয়াছিলেন। মতিলাল মাতাকে 


: গরম উক্তি করিলেও ছুর্গাবতী তাহা করিতেন না । এত- 


সির সকল কার্যেই ছূর্গাবতী কর্ত্ী হইতেন। মতিলাল 


সংসার খরচের টাকা মাতার হস্তে দিতেন, কিন্তু তিনি উহা 
. চাকরের হস্তে হিসাব করিয়া দিবার পূর্বেই দুর্গাবতী আসি! 


তাহা চাহিয়া লইতেন এবং চাকরকে পয়সা! হিসাব করিঝ। 


.. দিয়া যাহা উদ্ৃত্ব হইত, তাহা আত্মমাৎ করিতেন। এতস্থি্ন 


প্র 


. সর্গাবতী প্রতিদিন সংসারের খরচের নিমিত্ত তরি তরকারি 


হইতে আলু, পটল, পান প্রভৃতির কিয়দংশ লুকাইয়! রাখিতেন 
এবং তিন চারি দিন জমিলে উহ্াই সেদিনকার মত বাহির 
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করিয়৷ দিয়া বাজারের পয়সা নিজে লইতেন। ইহাতে 
সময়ে সময়ে স্ত্রীলৌকদিগের আহারের কষ্ট হইত। বাঁজলক্মী 
ঘণাক্ষরে এ সম্বন্ধে কোন কথা উত্থাপন করিলে দুর্গাবতী . 
তীহাকে এমন শুনাইয়া দিতেন যে, তিনি আর অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিতেন না। ইহাতে যদি মতিলালের মাত! 
কোন কথা বলিতেন, তবে আর সে দিন নিস্তার থাকিত 
না। হূর্থাবতী বুঝিতেন, “আমার স্বামী যখন উপায়ক্ষম 
এবং তন্বারাই সংসার নির্বাহ হইতেছে, তখন সকলেই 
আমার অধীন, সকলেই আমার মতে চলিবে।” ফলতঃ 
দূর্গীবতীর মতানুষায়ী কাঁধ্য না হইলেই তীহার তীত্র 
ভর্খপনা সকলকেই শুনিতে হইত।  . | 
এক দিবম রাজলন্্ীর রন্ধন করিবার পাল!। কিন্ত 
তাহার শরীর অগুস্থ থাকা রন্ধনে অসমর্থতা আপন করিলে : 
দুর্গীবতীর আর সহ হইল-না। তিনি শ্রবণ মাত্রেই কহি- : 
লেন, প্রীধিবার সময়ই অন্গখ উপস্থিত হয়, কিন্তু খাবার. সম... 
ত আর অন্থখ থাকে না। 'তখন পাথর পাথর ভাত উঠে. 
কেমন করিয়! ?” | 
রাজলগ্ষমী কথাগুলি শুনিয়া! মনে বড় গলাল 
এক্সন্ত কহিলেন, “আমার ছেলে নেই, মেয়ে নেই, ছবেলা। .. 
চারিটা করিয়া ভাতি একা! মানুষ, খাই, তাও,আর লহ 
হইল না? 
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ছর্গা। তোমার ছে্লে নেই, দেয়ে নেই) ছেলে মেয়ে 

হতে কি কেহ মানা করে দিয়ে ছিল? মেয়ে ত হয়েছিল, 
তাকে নিলে যমে, তা বনে আমার ছেলের উপর চক্ষু দেওয়া 
কেন? আমার ছেলে ফি তোমার খেতে যায় না পর্তে 
যায়; যে, এত চোক টাঁ্টিয়ে উঠলো? অমন চোক গলে 
যাবে, ঢেলা, বেরোবে । . 
_. রাজলক্ষী ছুর্গাবতীর কথার বন্ধনী শুনিয়া ক্রন্দন করিতে 
করিতে শাগ্ড়ীর নিকট গিয়া বলিলেন, "মা! ছোট বৌর 
কথাগুলা শুনিলেন? উহার ছেলে আমার গলার হার, 
আর আমার কিনা উহার ছেলে দেখে চোঁক টাটিয়ে 
উঠুলো!? আমার ছেলে নাই মা, আমি কি দিবিব কলে 
ওর বিশ্বাস হবে? তবে আমি এই পর্যস্ত বলিতে পারি - 
 ধেআমার.বদি ওর ছেলে দেখে চোক টাটয়ে থাকে, তবে 
'ধেন আমার বাপ,ভাইয়ের মাথা খাই।” 

. ছৃর্সা। কেন আমার. বাপ, ভাইয়ের মাথা তুই খাবি? 
যার খাস্‌ তারই বুকে বসে দাঁড়ি উবড়াস্‌? কথায় কথায় 
বলে "আমার ছেলে নাই? তার শোধ কি তুমি আমার 
ছেলে কেটে ভুলবে? তা হচ্চে না, সে আশ! ফলবতী হবে 
না, আমি ত আর পাপী নই ষে, আমার ছেলে মর্বে, না 
আমার গর রকম স্থেতকুষ্ঠ হবে? 

রাজলক্ষী শ্বেতকুষ্ঠের নাম শুনিয়! একবারে লঙ্জায়- 
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নন্নমান। হইলেন। তাহার শ্বেতকুঠ ইইগনাছে দতা, কিন্ত 
ঢাহারই খোঁটা দিয়! যে ছূর্াবতী তাহাকে এতগু'ল কথা 
ঈনাইবে, ইহা কখনই তাহার মনে উদিত হয় নাই। 
শাশুড়ী হুর্গাবতীর গর্বস্থতচক বাক্য শুনি অবাক 
ইকেেন। তিনি বিবাদের হত্রপাত দেখিয়া, যাহাতে উহা 
মার ন! বুদ্ধি হয়, এজন্য স্বয়ং রন্ধনকার্ধ্যে নিদূ ্ধ হইয়াছেন। 
পরগ্ষীর প্রতি ছূর্গীবতীর উক্তরূপ কঠোর বাক্যপ্রয়োগ 
ধবণ করিয়া তাহাকে আশ্বাদ-দান করিয়া কছিলেন, "নীচ 
'দি উচ্চ ভাষে, নুবুদ্ধি উড়ায় হেলে, তা মা ও নেইচোঞা 
ান্থষের সহিত কেহই পারিবে না । তুমিই চুপ কর।” 


শাণ্ুড়ী রাজশক্্মীকে আশ্বাদদান করিতেছেন শুনিয়া 


্াবতীর ঈর্যানল প্রজলিত হইয়া উঠিল, এমন পূর্বাপৈক্ষ। 
মধিকতর উচ্চৈংস্বরে কহিতে লাগিলেন, “এমন একচোকো 


াণুড়ীও ত কথন দেখি নাই। শাসুড়ীর শিক্ষা পাইয়াই 
এত জোর বীধিয়াছে। এমন শাশুড়ী আবার কি না করিতে 


পারে? এখন বৌকে শিক্ষা দিচ্চে, এইবার কৰে ছেলেকে 
শক্ষা দিয়া আমার যা! বাকী আছে তাও হবে। গাল 


উরস্কার সবই হইয়াছে, এই বার মার্টা বাকী আছে, ত!.. 


দূলেই মনস্কামন। দিদ্ধ হয়। 
এই পর্যাস্ত বলিয়া পুত্রটা ক্রোড়ে লইয়া ছুর্গাবতী নিজ- 
কক্ষের দ্বার রুদ্ধ করিলেন। এদিকে রন্ধন কার্য সমাপ্ত 
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মায়ামুক্তি 


হইলে মতিলাল যথাসঙ্য়ে ভোজন করিয়া আপিস চলিয়া 
গেরেন। হীরালাল গঙ্গক্নান হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তনপূর্ব্ক 
আহারাদি করিয়! বহির্বাটা গেলেন। ছুর্গীবতীকে আহার 
করিবার জন্ত ঝি ডাকিঞ্ক। তিনি কহিলেন, “আমার ক্ষুধা 
নাই, আমি খাইব না।» ক্রমে শাশুড়ী গিয়া ডাকিলেন। 
ুর্নাবতী কোন ক্রমেই উঠিলেন না। তখন সকলে ভোজন 
সমাধা করিয়! বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন। 

এখানে হুর্গীবতী সম্বন্ধে আর ছুই চারিটা কথা বলিয়াই 
. এ অধ্যায়ের শেষ কর! যাইবে । ছুর্ণীব্তী যেমন কোপন- 
 শ্বভাবা,. তেমনি হিংসাপরায়ণা ছিলেন। তিনি যাহা করি- 
বেন মনে করিতেন, তাহাতে যাহাই ঘটুক না কেন, কখন 
, গশ্চাৎপদ হইতেন না। এই কোপনস্থভাব হেতু তাহার 
সহিত বাটার সকলেরই বিবাদ বিসম্বাদ হইত। হীরালাল 
ও রাজলক্মী পুজার পর পুনরায় তাহাদের বাটী উপস্থিত 
হইলেন. দেখিয়া, হিংসাপ্রযুক্ত প্রায়ই স্বামীর সহিত বিবাদ 
করিতেন । তাহার ইচ্ছা মতিলাল দাদাকে বলুন যে, 
“কলিকাতায় বিনা কার্য্যে বাস করা থরচসাপেক্ষ, তাহার 
যে আত তাহাতে সকলের ভালরূপ নন্কুলান হয় না। সুতরাং 
হীরালালের চাকুরী কর! যদি উদ্দেস্ত না! হয়, তবে বাটা গিয়া 
'বাস করিলেই ভাল হয়।” হীরালাল মতিলালের সহোদর, 
তাহাদের মাতা বর্তমান, বিশেষতঃ দাদার সম্প্রতি চাকুরী 
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গিরাছে বহিয়। তিনি কোন্‌ প্রাণে দাধাকে বলিবেন, “পাদ ! 
আমি আপনাকে ও আপনার ভার্ধ্যাকে ছুটী আহার দানে 
অসমর্থ |” এজগ্ হূর্গাবতীর সহিত মঠিলালের অনৈক্য 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই জন্যই শাশুড়ীর প্রতি পূর্বোক্তরূপ 
বাক্য বর্ষণ করিয়া নিজ কক্ষে অনাহারে শয়ন করিলেন। 
তিনি মধ্যে মধ্যে ক্রোধ হইলেই এইরূপ করিয়া থাকেন।. 
কখন সাঁত দিন, কখন চারি দিন, কখন তিন দিন অনাহারে 
থাকিয়া পরে আহার করিয়াছেন। প্রথম প্রথম কয়েক 
দিন তিনি খাবার, সুড়কি প্রস্ততি গোপনে আনাইয়। ভক্ষণ 
করিয়া জীবন ধারণ করিতেন। ক্রমে যত রাঁগ পড়িয়া 
আইসে, ছুর্গাবতী সকলের আহারাদির পর বাটী নিষ্তধ 
হইলে গৃহ হইতে উঠিয়া আদিতেন এবং স্বহত্তে পুনরায়, 
পাক করিয়া আহার করিতেন। ইহাতে যে দ্বিগুণ খরচ 
পড়িত, সে দিকে হুর্ীবতীর লক্ষ্য নাই। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ঘলিবিদ্ব। 


বৎসর ঘুরিয়৷ গেঞ্স। পুনরায় পুজা আসিল। মহা 

মায়ার ক্কপায় ধরণী নবত্বাবে সজ্জিত হইল। পথ জনতা- 

"পুর্ণ, দোকান বহুলোঞ্চসমাকীর্ণ। সফলেই নৃতন বন্ত, 

নৃতন জুতা প্রভৃতি দ্রব্জাত ক্রয় করিতেছে। যাহারা 

.. বিদ্বেশে টাকুরী করে, তাহারা স্বদেশ-প্রত্যাবর্ভনের উদ্বোগ 

_.. করিতেছে। এমন আনন্দের দিন আর নাই। মাতা 

রঃ পুত্রমুখ দেখিয়া ছ'খ দুর করিবেন, পড়ী স্বামী মিলনে অপার 

সখ অন্্রভ্ব. করিবেন। বালক বালিকারা পিতা! কিনব! 

এ জো সহোদরের সমাগমে তৃষ্থিলাত করিবেন। বাহার 

.: আক পুত্র-কলত্রাদি সহ বাস করেন,তীহারা সন্তান-সম্তুতি- 

গণের লবসাজ দর্শন করিয়া চক্ষুর তৃণ্তি সাধন করিতেছেন । 

.. ধাহাদের বাড়ী ফহামায়ার ক্পানৃষ্টি পড়ে, তাহাদের ত কথাই 

: মাই । তাহারা বিঝিংদ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া মহামায়ার অর্চনার 
 ভঙ্স্বদেশ গমন করিতেছে। 

ূ রঃ জ্যোতিজাল, কিশোরীলাল, হীরালাল ও মাতিলাল চাঁরি 

স্রাতাই মহামায়ার পুজা-সমাপন জন্য স্বদেশে উপস্থিত 
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ইইয়াছেন। কিন্তু ইহাতে পাত্র হইতে গঙ্গোদক ছাগ. 
প্রকার। জ্যোতিলাল ও দান করিলেন। অমনি 
গণকে তিন দিবন যোড়শোপচ নিত হইল, এবং পরক্ষণেই 
দিগের তৃপ্ডিসাধন করিয়া আ' গলদেশে পতিত হইল। 
হীরালাল বৎসরান্তে মহামায়ার পাদ- চর্ঘমও কণ্ঠিত হইল 
পৃর্বক পুজা করিবেন, এই আহ্লাদে বাঈপিল। স্ুবুদ্ধি 
মতিলালও ভ্রাতাদিগের সহিত বাটী আগমন *.পনঃ 
তিনি যদিও বিপত্তিকালে মহ্ামায়ার শরণাগত হয়েন।. কিন্ত 
সখের সময় তিনি বড় তাহাকে স্মরণ করেন না। .. 

প্রথম দিন দেবীর বোধন নির্বিন্ত্ে ্পন্ন হইল। সপ্তমী 
দিন প্রত্যুষে উঠিয়৷ হীরালাল স্নান করিয়া পূজার আয়োঞন 
সম্পন্ন করিবেন। পুরোহিত যথাসময়ে পূজা আরম করি- 
লেন। ধূপ ধুনার সুমধুর গন্ধে চণ্্ুমওপ আমোরিত হই- 
তেছে। প্রজাবর্গ-প্রদত্ধ শতদল পল্প চত্তীমগ্ডপের এক 
কোণে স্তুপাকারে সঙ্দিত রহিয়াছে, তাহ! হইতেও সময়ে 
সময়ে সুগন্ধ বিস্তারিত হইতেছে। গ্রাযস্থ কয়েরজন 
ন্ত্রান্ত ব্যক্তি জ্যোতিলাল প্রভৃতির দর্শনাভিলাষে সমব্তে . 
হইয়াছেন। চণ্ভীমওপের দাওয়ায় সতরঞ্চ পাতিয়া, তদুপরি 
উপৰিষ্ট হইয়া! জ্যোতিলাল, কিশোরীলাল প্রভৃতি উপস্থিত 
জনগণের সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন ও মুহুমু'হঃ তামাক 
সেবন করিতেছেন। হীরালালের কিন্ত ইহা ভাল লাগিতেছে 
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কর কার্ধো নিমুক্ত। স্তরাং 

এজবে তিনি মন্ত্রগুলি পুরোহিতের 

রতেছেন না । এজন্য তিনি মাঝে 

অগ্ধি কোণে অবস্থিত চৌরী-ঘরের 

-বশন ও বিশ্রস্তালাপ করিবার জন্য অনুনয় 

. ইতিমঞ্ধে কিশোরীলাল একটি বায়ু নিঃসরণ 

., ধর্নন্ধজালে চণ্তীক্নগুপ আমোদিত করিলেন । ইহাতে 

, হীরালাল বড় কৃপিত হইয়। জিজ্ঞাসিলেন, "এ কাহার কার্ধ্য?" 

, স্কধেই চুপ করিয়া আছেন দেখিয়া, হীরালাল কহিলেন, 

“এখনও বলুন, আর না হব আমি এ সকল রাখিয়া স্থানান্তরে 
াইতেছি 1% 

_. হীরাঁলাল এইরূপ ভয়-গ্রদর্শন করিলে, কিশোরীলাণ 


বু রা হান্ত করিয়া কহিলেন, “ হীরু ভাই, এ আমার কার্ধা 


“আর এরূপ হুইবে না, তুমি কাজ কর।” 

রি হীরা । দেখ মেজদা! ! এ বড় অন্তায় কার্ধ্য । আমরা 

ূ কোথা ধৃপ ধূনা গুগৃগুল পুড়াইয়৷ যোড়শোপচারে দেবীর 
. পুজা করিতেছি, আর তুমি কিনা সেইস্থানে ছূ্্ধজান 

বিস্তার করিতেছ? ভাল চাও ত এখনও উঠিয়া যাও। 
. অথানে না হইলে কি গল্পগুজব হয় না? 

| কিশোরী । আর বচসায় দরকার কি ভাই? বলিলাঃ 
আর হইবে না, তাহা হইলেই ত হইল? 
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হীরালাল দাঁদা-ম 
পুনরায় মন্ত্রপাঠ করাই্ত পাত্র হইতে গঙ্গোদক ছাগ- 
দান করিলেন। অমনি 
নিত হইল, এবং পরক্ষণেই 
স্‌ গলদেশে পতিত হইল। 


কার্যে ব্যাপৃত আছেন, এ 

মণ্ডপ পূর্ণ হইল। তখন হী 
লালের দিকে তাকাইয়া কাঁ. 
তোমাকে বার বার উঠিগ্বা যাইতে ঝা! র্মও কম্িত হইল 


না, অথচ এই কার্য আরম্ভ করিলে? উঠি | বুদ্ধি 
কি প্রয়োজন ? খড্পা পুনঃ 
] কিছ 


এবার সমবেত সকলেই কিশোরীশা। 
“পুজাগৃহে এরূপ কাধ্য করা বড়ই অন্তায়। জীরাণাণ 
মন্দকথা বলিতেছে না। চল না, ৪৪ এবান পি রী 
ঘরের দাওয়ায় যাই ৮ প্র 

এই কথা শুনিয়া কিশোরীলাল ও অমস্ভোবের। নি | 
কহিলেন, *মাটার টিবি বই ত নয়, তাতে আবার জগন্ধ 
গন্ধ, আমি উঠিলেই বদি হয়, এই আমি চলিলাম” এই 
বলিয়া গাত্রোখানপূর্বক বোধনপিড়ার দক্ষিণে চৌরী ঘরে:, 
গমন করিলেন এবং গ্রকো্মধ্যে তক্তপোষের উর শি, 
শয়ন করিয়া রহিলেন। 

বলিদানের সময় উপস্থিত হইলে ঢাক ঢোঁণ ও কাশির 
বান্তে গ্রামের লোক আকৃষ্ট হইল। বলিদান দেখিতে 
পাড়াগীয়ে অনেক লোকসমাগম হয্ন। চণ্ডীমণ্ডপের সন্ুথে 
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ধা হইয়াছে ; তন্মধ্যে দেবী 

। আছে। 
পুজার দিন একটা ছাগপণ্ড বলি 
_ জ্যোতিলাল ও কিশোরীলালের 
স্থানে দুইটা ছাগপণ্ড বলি হইত। 
“ক গ্রামের ছুইজন আত্মীর পদদ্বয়ের 
ধর্বক হাঁড়িকাষ্ঠের একপ্রান্তে দণ্ডারমান 
কারের আগমনে বিলম্ব হইয়াছে বলিয়াই, 
ঝণধ।০.এ গৌণ হইতেছে। বাগ্তশব্দে বলিদীনের সময় 
_ অবগত হইয়া, কর্মকার দৌড়াইতে দৌড়াইতে ও ইাপাইতে 
হ্থাপাইতে আপিয়! উপস্থিত হইল। অতঃপর চণ্তীম্পের 
ধাওয়ায় দেবীকে প্রণাম করিলে, পুরোহিত পুর্সিত খড়ীখানি 
লইয়া কর্ধকারের সম্মুখে রক্ষা করিলেন। কম্মকার 
:. পুনরায় প্রণাম পুরঃসর খড্ঠাখানি উঠাইয়া লইলে, 
পুরোহিত মহাশয় একটা পুষ্প তাঁহার হস্তে দাঁন 
কুরিলেন। কর্মকার খড় ও পুষ্প লইয়া হাড়িকাষ্টের 
নিকট উপবিষ্ট হইয়! তাহার খিল খুলিয়া দিল। অমনি 
“মা, মা” বাণী উখাপিত করিয়া প্রথম আত্মীয় নিজের ধৃত 
ছাগটীর গলদেশ যুপকাষ্ের মধ্যে নিহিত করিলেন। কর্াকার 
খিল লাগাইয়া! দিয় পুরোহিত-প্রদত্ত পুষ্পটী থড়োর উপর 
টানিষা দ্বিখণ করত মন্তকের উপর দির! নিক্ষেপ 'করিল: 
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ইতিমধো হীরাণাল হস্তস্থিত পাত্র হইতে গঙ্গোদক ছাগ- 
পশুর গলদেশে এক অঞ্জলী দান করিলেন। অমনি 
সকলেরই মুখে “মা, মা” শব্দ ধ্বনিত হইল, এবং পরক্ষণেই 
কর্শকারের উত্তোলিত খঙ্গ ছাগের গলদেশে পতিত হইল । 
কিন্ত সেই আঘাতে ছাগের গলদেশের চর্মও কণ্তিত হইল 
না। পরস্থ ছাগপপ্ড বিকৃতম্বরে ডাকিয়া উঠিল। সুবুদ্ধি 
ও প্রতাৎপন্নমতি কম্্রকার চকিতের স্তায় থড়গা পুনঃ 
আস্ষাণনপূর্বক ছাগটাকে দ্বিধণ্ডে 'বতক্ত করিল। কিন্তু 
হঠাৎ বাগ্ভ থামিয়া গেল, “মা মা" শবও আর নাই; 
সকলেই বিরসবদনে মুখ-তাঁকাতাকি করিতে লাগিলেন। 
হীরালাল কম্পিত-ওষ্ঠে বলিলেন, “দেবীকে আবাহনপূর্ব্ক 
আনয়ন করিয়া! তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিলেই এইরূপ ফল হয়।* 
উপস্থিতবুদ্ধি পুরোহিত তৎক্ষণাৎ আশ্বাস দান করিয়া 
কহিলেন, “এরূপ হইয়৷ থাকে, শাস্ত্রে ইনার উপার, 
নির্দিষ্ট আছে; “বলিবিদ্বে বলিদ্বয়ং» আর ছুইটা ছাগ 
আনয়নপূর্বক বলি দেও, তাহা! হইলে আর কোন দোষ 
থাকিবে না 1১, | 
জ্যোতিলাল প্রভৃতি এতক্ষণে বিরসবদনে বসিয়াছিলেন। . 
বিশ্বাম না থাকিলেও এরূপ বিপ্ন উপস্থিত হ£লে সকলে 
ংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়াছিলেন। এক্ষণে পুরোহিত মহা 
শয়ের বাক্য শুনিয়া তাঁহার বাকাম্তি হইল। তিনি 
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তৎক্ষণাৎথ বাণকদিগকে আর ছুইটা ছাগপণ্ড স্নান করাইয়। 
আনিবার আদেশ দিলেন। 

এই বিন্বোদয়েও হীরালাল দাদাদিগের আচরণ স্মরণ 
করিয়া একটু সন্তষ্ট হইলেন, কিন্তু প্রক্ূত তিনি সন্তষ্ট হয়েন 
নাই। ধাহাতে তাহাদের:পরিবারের অনিষ্টঘটন সম্ভাবনা, 
তাহাতে তাহার সন্তোষ জগ্ম্িবার কথা নহে) তবে দাদারা যে 
দেবীকে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য করিয়াছেন, এই বিস্রোদয় তাহার 
উপবুক্ষ শান্তি, এই ভাবিয়াই সন্তষ্ট হইয়াছিলেন। তাহাদের 
কিংকর্তব্য-বিমুঢ়তাই তীঁহার হর্ষের কারণ। কিন্তু আবার 
ভাবিলেন, এই বিদ্ু দেবীর কোপ বই আর কিছুতেই 
» হইতে পারে না, এজন্ত তিনি ভয়ে ভয়ে দেবীর বদনমণ্ডলের 
দ্রিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেছেন। তখন তীহার 
বোধ হইল যেন দেবী বাঙগভাবে হাস্ত করিতেছেন, আবার 
(পরক্ষণেই বুঝিলেন, দেবা তাহার দিকে সহাস্ত দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন, সুতরাং দেবী কুপিত হইলেও সে কোপ 
তাহার উপর পতিত হয় নাই। হীরালাল এইরূপ 
দোলায়মান চিত্তে অবস্থিত আছেন, এমন সময়ে নাত যুগ্ম 
ছাগপণ্ড আনীত হইল দেখিয়া তিনি পুনরায় মন্ত্রপাঠে 
পুরোহিতকে সাহষাধ্য করিতে লাগিলেন। 
0. উৎসর্গ সম্পন্ন হইলে পুনরায় বাস্থরোলে চণ্ভীমণ্প 
কম্পিত হইল। পুনরায় উচ্চতর স্বরে “মা, মা* শব উত্থিত 
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হইল। ছাগত্রয় একে একে বলি হইলে মুগ্ডসহ খর্পর 
দেবীসন্থথে আনীত হইল। অনন্তর দেবীর আরত্রিক 
সম্পন্ন হইল। 

পুজা মমাধান হইলে হীরালাল চণ্ডীমণ্ূপ হইতে 
বহির্গত হইলেন। মেজদীদাকে রূঢ়ুভাবে কথা৷ বলিয়াছেন, 
এজন্ত মনে কষ্ট অগ্িভব হওয়ায়, তিনি তাহার অন্বেষণে 
বাটার ভিতর গেলেন। তৎপর, অপরাপর স্থান অন্ুমন্ধান 
করিয়া বোধনপিড়ির সম্মুখে মেই চৌরী-ঘরে প্রবিষ্ট হইয়া, 
দেখিলেন, কিশোরী নিদ্র! যাইতেছেন। মনে ভাবলেন 
মেজদাদাকে ডাকিয়া অপরাধের মাপ চাহিবেন, এজন্ত . 
পদপ্রান্তে উপবিষ্ট হইয়৷ পদে হস্তার্পণপূর্বক ''মেজদাগা'” 
ঝলয়া ডাকিণেন; অমনি কিশোরী গাঙমোড়া দিয়া 
“আহা হা-গেলান _উ+* ইত্যাদ কষ্টপ্রকাপক বাক্য 
নিঃসারিত করিলেন । 

হীরা । কি হহয়াছে মেজদাদ! ? ূ 

কিশোরী । আঃ দাদা, চণ্ডীমণ্প থেকে তখন আসি- 
বার সময় ঘাড়ে একট। ফিকৃ বেদন। লাগিল। বেদন। 
এত হইয়াছে যে, পার্বপরিবর্তনও কষ্টকর হুইক়্াছে। 


হীরা । যদি বড় কষ্ট হয় তবে একটু সেক দিন 
না? | 


কিশোরী। এই পুজার গোলমালে কে সেক দিবে 
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দাদা? দেখি কেমন থাকি, পরে যাহা ব্যবস্থা হয় কর! 
যাইবে। 

পরে হীরালাল সে প্রকোষ্ঠ হইতে বহিগ্গীত হইলেন। 
তাঁহার মনে দৃঢ় বিশ্বাম হইল, দেবীর ক্রোথেই মেজদাদার 
এই বেদনা উপস্থিত হইয্াছে। কিন্তু তাহাকে বলিলে হয় 
ত ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়। উড়াইয়! দিবেন, এজন্য সে কথার 
উত্থাপন ন! করিয়া! তিনি বাঙ্গণ ভোজনাদি কার্যে ব্যাপূত 
. ভইলেন। 
সন্ধ্যাকালে যথাঁনিয়মে আরত্রিক হইয়! গেল। 


্পপস্পপপশ্পীপ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দেবীর ক্রোধ । 


প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিয়। হীরাঁপাল হ্বানাহিক 
মাপনপুর্বক অষ্টমী পুজার সাজ সজ্জা করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত আগমন করিলে বাঁরবেল উত্রীণণ করিয়! অষ্টমী 
বহিত পুজা আরম্ভ হইল। এ বৎসর বেলা ১টার পর 
গন্ধিপূজী। এই জন্ত অষ্টমী পুজা শেষ করিয়া পুনরায় 
'্বিপূজার আয়োজন করিতে হইবে। | 

অষ্টমীর বলিদানের সময় উপস্থিত হইল। পূর্বদিন 
যরূপ বিদ্ন হইয়া গিয়াছে, এজন্য সকলেরই মনে ভয়ের 
উদ্রেক হইয়াছে। দেব-দেবীর প্রতি সম্পূর্ণ অবিশ্বাস সত্বেও 
এই বিদ্োদয়ে জ্যোতিলালের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে। 
হীরালালের ত হইবার কথা; এজন্ত কর্শকারের অনুসন্ধান 
ইইল, কর্মকার আগিয়াছে কি না? ছূর্গাপ্রসাদ বলিয়া 
দিলেন, “আমাদের কর্মকার গদাধরের পরিবর্তে তাহার 
শ্ালক অদ্বিকা আসিয়াছে।” সকলেই কহিল, “গদাধরের 
বোধ হয় তয় হইয়াছে, এজন্য সে নিজে না আসিয়া 
শ্তানককে প্রেরণ করিয়াছে ।” 
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স্তালক। আভ্তা না, তাহার বিদ্ব ঘটিয়াছে, এজন 
আমাকেই পাঠাইয়াছেন ।. 

জ্যোতি । বিদ্ব কি? আর এমন কি বিদ্রষে, এই 
সামান্ত সময়ের জন্ত এর্কাবার আসিতে পারিল না। রোজ 
রোজ নূতন কর্মকার সারা বলিদান করান কি ভাল? 

উপস্থিত সকলেই এঝ|বিধ কার্য দোষাবহ মনে করিলেন। 

হীরা । তুমি গিয়া শীত্র গদাধরকে পাঠাইয়া দিতে পারন!? 

অন্বিকা। আকজ্তে, তার অশৌচ হইয়াছে, এক অশৌচে 
বলিদান করিয়! যাহা হষ্টবার তাহ ত হইয়! গিয়াছে, তার 
. পর মৃতাশৌচে কি পৃজ! অর্চনার দ্রব্যাদি স্পর্শ করা যায়? 
হীরা । অশৌচে বলিদান করিয়াছে ন! কি বলিলে? 
_" অধ্বিকা। আজ্তে, তীর ভ্রাতার একটা পুত্র হইয়াছিল । 
.. তিনি অশৌচ না মানিয়া কল্য বলিদান করায় ত পাটা 
: এ বাধিয়া গেল। পরে রাত্তরিকালে তাহার জলজীবস্ত আঠার 
"বৎসরের পুত্র একবার মাত্র রক্তবমন করিয়াই মারা 
ডিন 
.. হীরা। দেখলেন বড়দাদা! আপনারা ত মানেন না, 
_গদাধরের পুটা গতরাত্রে একবার রক্র-বমন করিয়া মারা 
- পড়িয়াছে। অশৌচ-অঙ্গে বলিদান করিয়া মে নিজের ও 
আমাদের উভয় পক্ষেরই সর্বনাশ ঘটাইল। এই দেখুন, 
. এই সকল শ্রবণ করিয়া! আমার সর্বাঙ্গ কাটা দিয়া উঠিয়াছে। 
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এই বলিয়! হীরালাল কহিলেন, “দেবীর রোষে আমাদেরও 
ভাগ্যে কি আছে বলা যায় না।” 

_. বলিদানের সময় উপস্থিত জানিয়! তিনটা বালক জট 
ছাগপঞ্জ স্নান করাইয়৷ তাহাদিগের গলদেশ ধারণপুর্ববক 
দণ্ডায়মান আছে। ছাগ-পঞ্ুত্রয় কম্পিতকলেবরে উৎসর্গ- 

হেতু প্রদত্ত পুষ্প, ধান, দৃর্ববা ও আতপ তুল ভক্ষণে নিষুক্ত 
হইয়াছে। মুহূর্তপরে যে কর্কারকর্তৃক তাহাদের গলদেশ 
কর্তিত হইবে, তাহার বিন্দু-বিসর্গও অবোধ প্রাণিগণের জ্ঞান 
হইতেছে না। ছাগপঞ্ড উৎমর্গাককত হইলেই বাগ্ঘরোলে চত্তী- 

মণ্ডপ প্রকম্পিত হইয়৷ উঠিল। প্রথাহুসারে কর্মনকারকর্তৃক 
ছাগপণ্ডর বলিদান সম্পন্ন হইল। পরে অষ্টমী-বিছিত পুজা 
সম্পন্ন করিয়৷ পুরোহিত চণ্ভীপাঠে নিযুক্ত হইলেন। কিয়ুৎ- 


ক্ষণ পাঠ করিতে না করিতেই সন্ধি-পুজার সময় আসিল। . 


দধাবিধানে সন্বিপূজ! আরম্ত হইয়া বলিদান সম্পন্ন হইল। :. 
বলা ৰাহুলয, কর্মকারকে আর বাটা যাইতে দেওয়া হয় নাই। 
মন্ধি-পৃজার পাঠার মুণ্ডটী কর্মকার পাইয়। থাকে। 
কর্মকার অদ্য নূতন বলি করিতে আসিয়াছে, সুতরাং পৃজা- 
বিধি কিছুই অবগত নহে। বলি হইয়৷ গেবে ছাগমুণ্ডের 
মন্তকে দীপ প্রজালিত করিয়! মন্ত্রপাঠপূর্ব্বক দেবীকে 
নিবেদন করিতে হয়। কর্মকার এ সকল কিছু অবগত 
ছিল না। হ্থতরাং বলি হইয়া গেলেই মুগধারকের নিকট 
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হইতে ছাগমুণ্ডটা লইয়! যাইবার জন্য কর্মকার যত্ববান্‌ 
হইল। মুওধারক তাহ্ীকে গালি দিয়া মুণ্ডটী লইয়া যেই 
চণ্তীমণ্ডপে উঠিবেন, অগ্নি তাহার বোধ হইল যেন চণ্ডী- 
মণ্ডপ কাপিতেছে। তধাপি মুণ্ডটী স্বস্থানে স্থাপিত করিয়া 
তিনি হীরালালকে ঝছিলেন, “দাদা! চণ্ডীমণ্ডপ যেন 
কাপিতেছে না?” তার আর উত্তর পাইবার প্রতীক্ষা 
করিতে হইল না। পুষ্পোহিত, হীরালাল ও যে যে ব্যক্তি 
চণ্ডীমণ্ডপে ছিলেন, সকলেই এই বিভীষিকা! ব্যাপারে হত- 
_ঘুদ্ধি হইলেন। যঠীর দিবস বিন্ববৃক্ষ যেরূপ কম্পিত হইয়া- 
ছিপ, সেইরূপ বেগে চণ্ডীমণ্ডপ কাপিতে লাঁগিল। চণ্তীমণ্ডপ 
'হুইতে জ্যোতিলাল প্রভৃতি সকলে চৌরীঘরের দাওয়ায় 
উপবিষ্ট দ্যক্তিগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভূমিকম্প হইতেছে, 
বুঝিতে পারিতেছ ?” ত্রাহারা কহিলেন, “কই, আমর! ত 


% কিছুই জানিতে পারিতেছি ন1।” ইতিমধ্যে কম্পন স্থগিত 
চা হুইয়াই ষেন মড় মড় শব্দ উখিত হইল। গৃহ পতিত 

: *: হইতেছে ভাবিয়া! পলায়নপূর্বক যে যাহার প্রাণ বাচাইবার 
.- উদ্যোগী হইলেন। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন, চণ্ডীমগ্ডপের 


যে স্থানে দেবীমৃত্তি স্থাপিত আছেন, ঠিক্‌ তাহার মধ্যস্থান 
দিদা গ্রস্থভাবে চণ্ডীমণ্ডপ ফাটিয়া গিয়াছে। দেবীর দিংহাঁদন 


. ও একদিকে হেলিয়া পড়িল এবং সঙ্গে সঙ্গে, পশ্চাদ্দেশে প্রোথিত 
- দ্বগুসহ বন্ধন থাকিলেও, দেবীমূর্তি সম্মুখে ঝু"কিয়া পড়িল। 
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দেবীর ক্রোধ সম্পূর্ণভাবে প্রকাশ পাইয়াছে দেখিয়া হীরালাল 
ক্রন্দন করিতে করিতে কহিলেন, “মা! ! এত নির্দয় কেন? 
আর কি আমাদের বাটা আগমন করিবেন ন! ?' 
এই ব্যাপারে সকলেই স্তত্তিত হইল। জ্যোতিলালের 
অবিশ্বাসী হৃদয় কীপিয়া৷ উঠিল। তাহার মুখ দিয় আর 
_বাকান্তুষ্ঠি হইল না। মংবাদ অগ্নিদাহবৎ অচিরেই গ্রাম". 
মধ্যে রাষ্ট্র হইল। দলে দলে লোক বন্যোপাধ্যায়দিগের 
বাটী এই ব্যাপার প্রত্ক্ষ করিবার জন্ত আগমন করিতে 
লাগিল। কিশোরীলাল চৌরীঘরের মধ্যে শয়ন করিয়। : 
থাকেন। বেদনায় তাঁহার উঠিবার ক্ষমতা নাই। তিনি. 
শয়ন করিয়া সমস্ত শ্রবণ করিলেন, কিন্তু কোনরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন না। 


নবমী পুজ। নিধিবন্ধে সম্পন্ন হইয়া গেল। দশমী দিবদে. : : 


অপরাজিতা পৃজ। ও দেবীর ভোগ হইয়! গেলে, পুরোহিত 
মহাশয় দর্গণ বিসর্জন করিলেন। মন্ত্র পাঠ করাইতে 
. করাইতে হীরালাল কী! আকুল হইলেন। বিসর্জনান্ত 


পুরোহিত স্তরীপুরুষ সকলকে একত্র করিয়া অপরাজিতা-.. : 
বলয় পরিধান করাইয়া সকলের অঙ্গে শান্তিজল নিক্ষেপ £ 


করিলেন। 
এ দিবস আর গ্রামস্থ সকলের, নিমন্ত্রণ হয় না। পাড়ার 
ছুই চারি জন ব্রাহ্মণসহ কলের ভোজনাদি সমাপ্ত হইলে, 
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সত্রীলোকগণ হুন্দর সুন্দর বসন ভৃষণে ভূষিত হইয়া! দেবীর 
বরণকার্ণ্য সম্পাদন করিলেন। হীরালালের স্ত্রী এই বরণ- 
কার্যে যোগদান করেন নাঁই। তিনি মনের ছুঃখে বাটার 
ভিতরই ছিলেন। তাহাকুষে উৎকট রোগ হইয়াছে, তজ্জন্য 
তিনি আপনাকে অস্পৃশ্ঠ নে করিতেন। বিশেষতঃ স্বামীর 
_. স্তায় তাঁহারও ধর্মভাব সম্পূর্ণ ছিল। অন্পৃশ্ত পীড়া সকলের 

, অপরিজ্ঞাত হইলেও তিনি স্ব-ইচ্ছামত দেবীপ্রতিমা স্পর্শ 


_- করিতে সাহসী হইলেন না। মতিলালের স্ত্রী ব্যতিরেকে 


এই গীড়ার সংবাদ আর কেহই জানিতেন না। ছুর্থাবতী 
.. অন্য বৎসরকার দিন ভাবিয়া রাঞ্লক্মীকে কত ডাকিলেন। 
; .. , রাজিলঙ্্ী কহিলেন, “না দিদি! জন্ম জন্মান্তরে পাপ করিয়া 

: ততাহারই ফর্চে এই ছুরারোগ্য পীড়া হইয়াছে, আবার এ 


জন্মে পীড়া গোপন করিয়া দেবী-প্রতিষ্জ| স্র্শরূপ মহাপাপ 


_ ১২ক্করিব? অপরে জানুক আর নাই জানুক, আমি ত মনে 
জানে জানি, আর মা ছূর্গাও বুঝিবেন। সুতরাং জানিযা 
শুনিয়া দেবীর রোষভাগিণী হওয়া আমার অভিপ্রায় নয়।” 
০... ছর্গীবতী যখন দেখিলেন রাজলক্্মী যাইতে প্রস্তুত নহেন, 
তখন তাঁহাকে তর্ক ও যুক্তি দ্বারা বুঝা ইয়া লইবার জন্ত ব্যগ্র 


. হইলেন। তিনি কহিলেন, «কেন যাবে না দিদি? এমন 


আনন্দের দিনে কেন মনে ছুঃখ দেও, চল সকলে গিয়া বরণ 
করি। আমরাও ত ব্রাহ্মণকন্তা, ঠাকুর ছু'লে কি হয়?” 
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রাজ। তোমরা! ছেবে না কেন? না ছুঁলেই বা 
. বরণ করবে কেমন করে? 

ছুর্গা। তবে তোমার কি দোষ হল? 

রাজ। আমার যে অশ্পৃশ্ঠ পীড়া, এ পীড়া লইয়! দেবী .. 
প্রতিমা ছুঁইব না। রর 

ূর্থা। গীড়া দিলে কে? উনিই ত দিয়াছেন। আর . 
তা ভিন্ন দেবীর ত বিমর্ঘ্দন হইয়া গিয়াছে, তিনি তআর এ 
মূর্ধিতে নাই। তবে তোমার স্পর্শ করায় দোৌষকি?. 

রাজ। দোষ অদৌোষ সবই জেনে, গুনে, দেখে, যদি. 
এমন বল, তবে আমি নাচার। 

রাজলক্ষীর ঈদৃশ বাক্য শুনিয়া হর্নীবতী আর তাঁহাকে . 
কিছু বলিলেন না। অন্যান্তস্ত্রীগণ মহ একত্রে তিনি বরণ 
কাধ্যে গমন করিলেন? টি 

বেলা চারিটার পর বেহারাগণ আসিয়! দেবীপ্রতিমা' . 
লইয়। নদীতীরে মংলগ্ন জোড়া নৌকায় স্থাপন করিল। 
এদিকে বাটীর সকলে যে যাহার নৃতন বস্ত্র পরিধান করিয়া 
বিজয়৷ দর্শনের জন গ্রস্তত হইল। হীরালাল বস্তা পরি- 
ধান করিয়া চৌরীঘরে কিশোরীলালের নিকট ঈমন 
করিলেন। গৃহমধ্যে ্রবিষ্ট হইয়াই দেঁখিলেন, কিশোরী- 
নাল উঠিয়া বদিয়াছেন। তখন ভিনি কহিলেন, “মেজদাদা! 
জিনা 
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কিশোরী। বেদনা তত আর বোধ হচ্চে না। একটু 
আগেও দেখেছি, নড়িবাক্প চড়িবার যো ছিল না। কিন্ত 
এখন যেন আর বেদনাটা বোধ হচ্চে না 

হীরা । মেজদাদা! : এতেও আপনার বিশ্বাম করেন 
না, এই বড় আশ্টর্ধ্য! : 

কিশোরী । কেন, একে আবার বিশ্বাস অবিশ্বাস কি এল? 

হীরা। কি এল? এখনও বুঝিতে পারেন নি? 

কিশোরী । না, আমি ত কিছুই বুঝলাম না 

হীরা। আপনি বুঝেও না বুঝিলে কি করিতে পারি? 
আপনি সপ্তমী পুজার দিন, যেখানে আমরা ধৃপ ধূনা পুড়াইয়। 
দেবীর পূজা করিতেছিলাম, সেই স্থানে বসিয়! ছুরন্ধজাল 
.. বিস্তার করিতেছিলেন। দেবীর রোষবশতঃ আর আপনাকে 

এ কয় দিন চণ্ডীমগ্ডপে যাইতে হয় নাই, শুধু চণ্ভীমণ্ডপ 

. কেন, বিছাঁনাতেই পড়িয়া থাকিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, কোন 
কাধ্যই আর দেখিতে শুনিতে করিতে দেয় নাই। তৎপরে 
যেই দেখুন, গ্রতিম! চণ্ডীমণ্ডপ হইতে বিসর্জন জন্য স্থানা- 
স্তরিত হইল, আপনিও শধ্যাত্যাগ করিলেন। দেখুন দেখি 
আপনাকে কেমন পৃথক্‌ করিয়! রাখিল ? 

কিশোরীলাল আর কথা কহিলেন না। অতঃপর 
সকলে গ্রতিমা বিসর্জন দর্শন করিতে গমন করিলেন । 
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০০০০০ 


মতিলালের পত্র। 


পৃজা-অস্তে সকলে কলিকাতায় আগিলেন। কিন্তু 
বদর ঘুরিতে না ঘুরিতে জ্যোতিলাল ও কিশোরীলাল 
কানগ্রাদে নিপতিত হইলেন। দেবী ভগবতী যে আর 
বন্্যোপাধ্যায়দিগের গৃহে আমদিবেন না, তাহ! হীরালাল 
ব্যাপার-দর্শনে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ফলতঃ এই অবধি 
তাহাদিগের বাটাতে পৃ! বন্ধ হইল। জ্যোতিলালের ছই 
পুর, এক কন্ঠ! ও তাহার স্ত্রী দৌদামিনী এবং কিশোরী- 


লালের এক পুত্র ও তাঁহার ভার্ধা শরৎকুমারী সকলেই . 


মতিলালের বাসার আগমন করিলেন) জ্যোতিলালের 
এক পুত্র কলেজে এবং তাহার দ্বিতীয় পুত্র ও কিশোরী- 
লালের পুত্র স্কুলে অধ্যয়ন করে, এজন্ত তাহাদিগকে বাড়ী 
পাঠাইতে গারিলেন না। স্থতরাং ছুই ভ্রাতৃবধূ ও একটী 
শিশু কুমারীর জন্ত আর পৃথক্‌ বন্দোবস্ত না করিয়! নিজের 
ধাদাতেই স্থান দিলেন। ইহাদ্দিগের প্রতিপালন জন 
প্রসাদ এই অবধি বিষয়ের অর্ধাংশ উপন্বত্ব মতিলালের 
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নিকট প্রেরণ করিতে লাগিলেন। মতিলাল একটা 
অপেক্ষাক্কৃত বড় বাটা ভাড়া লইয়! এই সকল পরিবারবর্গ- 
সহ তাহাতে গমন করিলেন । মৃতিলাঁল কর্তবা-বোধে এই 
কার্য করিলেন বটে, কিন্তু ইহাতে তাহার বাড়ীতে আর 
শান্তি রহিল না। কোপননবাবা ছুর্গাবতী ক্ষিপ্ত ভইয়া 
উঠিলেন। 
ছুর্নীবতীর যখন প্রথম ধা হয়, তখন তীহার শাশুড়ী 
তাহাকে নিজের নিকট রাবিষ্কাই প্রসব. করাইবেন স্থির 
' করিয়াছিলেন। তখন বড়বধূ সৌঙগীমিনী ও মধ্যম! শরৎকুমারী 
পুত্রকন্থাসহ মতিলালের শরণাপন্ন হয়েন নাই ) বাটাতে 
বৃদ্ধা ও বিশ্বাদী বহু দিনের বি ছিল। তাহার সহিত 
.. ছুর্মীবতীর প্রায়ই ঝগড়া হইত। সে অনেক দিন আছে 
.. এবং বিশেষতঃ মতিলালের পুভ্রদের আপন তনয়ের ন্যায় 
.যনত্ব করে, এজন্য সে ঝগড়া করিলে তাহাকে হুর্নীবতী 
_ তাড়াইতে পারেন নাই। যতদিন ছুর্নাবতীর পুত্র কন্যা হয় 
নাই,ততদিন তিনি রিকে মধো মধ্যে তাড়াইয়া! দিতেন বটে, 
কিন্তু সে ছুই চারিদিন রাগ করিয়া অন্যত্র অবস্থানপূর্ব্বক 
আবার আসিয়া যুটিত। তাহার বিশেষ গুণ এই ছিল যে, 
কাহারও পীড়! হইলে বা কোন কাজ কর্ণ উপস্থিত হইলে 
দেবুক দিয়া থাটিহ। ছূর্গাবতীর গর্ভের সঞ্চার হইলে 
একদা! তীহার সহিত ঝগড়া হওয়ায় সে গর্বসহকারে 
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বলিয়াছিল, “এই যে গর্ভ হইয়াছে, উহ! মতি বি না হইলে 
উদ্ধার পাইবে না।” বির নাম মতি, এজন্য দর্গাবতী 
স্বামীর নাম লইতে না পারিয়া ফতু ঝি বলিতেন। মতি 
.ঝির পূর্বোক্ত গর্বস্থচক বাক্য শুনিয়া ছূর্গাবতীর 
হৃদয়ে অগ্নি জলিয় উঠিল। এজন্য তিনি 
 শাশুড়ীর অন্থরোধ না মানিয়৷ প্রসবোন্ুখী হইলেই 
 পিত্রালয়ে গমন করিয়াছিলেন। তথায় যাইয়৷ একটা 
 কন্তারত্ব প্রসব করেন। কিন্তু স্বামীর আয় কম, কেহ কন্তা 
দেখিয়া কিছু বলে, এই ভয়ে স্থতিকাগৃহে অযত্ব করিয়া 
 কন্তাঁটীকে নিহত করেন। কন্ত! তৃমিষ্ঠ হইয়া অবধি ১০১১ 
দিবস স্্ত ও মাতার যন্ত না পাইয়া অকালে জীবন হারাইন। 
সংবাদ অবশ্ত মতিলালের কিন্বা তাঁহার মাতার শুনিতে 
বাকী রহিল না। মতিলালের মাত! শুনিয়া কত আক্ষেপ 
করিলেন, “আহা, প্রথম সন্তান, ছেলে হউক, মেয়ে.হইক, 
বাচিয়। থাকাই বাঞ্চনীয়। এখানে প্রদব হইলে ও রকমটী 
ইত না। সেখানে বৌর ম! নাই, সকলেই বেটা ছেলে, 
তারা আর কি কর্বে? আপনি যা করেচে, তাই শোভা! 
_পেয়েচে।” পু 
ুর্গাবতীর ইহার পর ছুইটা পুত্রস্তান হয়, এই ছুইটাই 
তাহার পিত্রালয়ে তৃমিষ্ঠ হইয়াছিল। গ্রথমটাকে তাহার দাদা 
মহাশক্ন আদরে “আবোল” বলিয়া ডাকিতেন। তাহার সেই 


৩৫ 


মায়ামুক্তি 


. আবোল নামই প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। তাহার ভাল নাম রাখি- 
বার জন্ত মতিলাল কত নাম বাছিয়াছিলেন, কিন্তু কোনটাই 
হর্গীবতীর পশন্দ না হওয়াতে, তাহার আর অন্ত নাম হইল 
না। এই পুত্র যখন আড়াই বৎসরের, তখন হর্ীবতী 
পুনরায় গর্ভবতী হুন। চারি পাঁচ মাস গর্ভধারণ করিলে, 
একদা রবিবারে পুরুষ মানুষ: সকলের আহারাদি হইয়া 
গিয়াছে । হর্গাবতী মেয়েদের ঈকলকে ও ঝিকে দালানে 
পরিবেশন করিয়া স্বয়ং রন্ধনষ্ুহে ভোজনে বসিয়াছেন। 
ইতিমধ্যে আবোল আসিয়া ঝোন বায়না লইয়া মতিঝির 
গলা ধরিয়া ঝুলিতে লাগিল। নিষেধ করিলেও যথন 
“ শুনিল না, তখন মতিঝি কৃত্রিম কোপ প্রদর্শন করিয়া 
কহিল, “ভাল জালাতন করলি দেখিতেছি? বেলা তৃতীয় 
প্রহরে চারিটা. খাইতে বসিলাম, তাহাতেও তুই বাদী 
হইলি ?» 

ছুর্গাবতীর ক্রোধাগ্নি ইহাতে জলিয়! উঠিল। ভোজন 
পরিত্যাগপুর্রক গাত্রোথান করিয়া তিনি .আবোলকে 
সকলের সমক্ষে যথেষ্ট প্রহার:করিলেন। অধিকস্ত তাহার 
মুখ ধরিয়! দেয়ালের সহিত এমন ঘস্টাইয়া দিলেন, যে নাক 
ও মুখ দিয়া রক্তপতন হইতে লাগিল। ইহা! দেখিয়া মতি. 
লালের মাতা ক্রোধবিক্কৃতম্বরে বলিয়া! উঠিলেন, “এমন 
পাহাড়ে মেয়েও কখন দেখি নাই, খুন করিতেও পিছ পা 
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নয়? অন্যায় কাজ কর্বেন, আর কাহারও কিছু বলিবার 
যো নাই, বলিলেই সে মন্দ হইল।” 
:.. ছুর্থী। কাহারও কিছু বলিবার যো৷ নাই, আপনারা কিছু 
বলিবেনই বা কেন? আমার ছেলে, আমি মারিয়াছি, 
তাহাতে আবার কথ! কেন? ছেলের অন্তায় দেখলে 
শাসন কর্বে না তকি আদর দিয়ে তার পরকালট! নষ্ট 
কর্বে? ৃ 
মতি ঝি এতক্ষণ টুপ করিয়া ছিল। শাশুড়ীর তিরন্কারের 
উত্তরে ছুর্ীবতীকে প্রত্যুত্তর দিতে শুনিয়া সে আর 
মৌনাবলম্বন করিতে পারিল না । আহার ত্যাগ করিয়া সে 
বালককে ক্রোড়ে লইয়া ছুর্গীবতীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল, 
: “আহা বালক ! তাহাকে এমন মার? ও বৌটাকে দেখলে 
আমার শরীর জলে যায়। বালককে যেমনঃকরেচে,ওর মুখটা 
ধরে দেওয়ালে এই রকম রগড়ে রক্তপাত 'কর্লে আমার 
ছুখ যায়। ছোট মুখে বড় কথা না বল্লে যে চলে না। ওরা 
না বলিয়ে ছাড়ে না।” 
মতিলাল আহারাদি করিয়! একটু শয়ন করিগাছিলেন। 
নীচে এইরূপ গোলযোগ শ্রবণ করিয়া ও আবোলকে মারা 
হইয়াছে গুনিয়! বড়ই বিরক্তি সহকারে তিনি বলিয়া! উঠি" 
লেন, "এখানে থেকে অমন মারামারি করা বরদাস্ত হবে 
না। মারামারি করে, বাপের বাড়ী গিয়ে যেন করে, তাদের 
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আদরের মেয়ে, তারা সহা কর্বে, কিন্তু আমাদের ওরূপ 
ছেলে মারা সহ হবে ন1।” 

ছুর্ধীবতী এতক্ষণে মন্ত্রৌষধিরুত্বীরধয সর্পিণীর স্তায় গর্জন 
করিতেছিলেন। ছুই বড় জা! আদিয়াছেন, তাহাদের সম্মুখে 
তুমুল কাণ্ড করিতে সাহস হইতেছিল না। এক্ষণে স্বামীর 
এই বাক্য শুনি আর মৌনাবল্বন করিতে পারিলেন না, 
ই বলিতে লাগিলেন, “উঃ, বড় ভয় দৈখায়, বাপের বাড়ী যাও, 
দিক্‌ না পাঠিয়ে, আমার বাপ উকীল, যেমন করে হয় 
চারিটা ভাত দিতে কুষ্টিত হবেন না। এক চোখো, পরের 

দোষ দেখতে পায় না, কেবল আমারই দোষ দেখে বেড়ায়।” 
- .. মতি। চুপ করে থাক বল্চি, অমন বক্বক্‌ কল্পে ভাল 
হবে না। 

হূর্থা। ভাল হবে না, ভাল ন৷ হয়, মন্দ হবে। বড় 
ভালর পেটের ভাল, ঝি বৌ দিয়ে আমাকে ঝাঁট। লাখি 
 -খাওয়াবে। সে সব বাসনা পুর্ণ হবে না। আমি বদি সতী 
হই, আর আমার সতীর পেটে যদি জন্ম হয়ে থাকে, তা হলে 
কখনই পৃণণ হবে না। এই ছুটে! গিয়াছে, আরও যাবে, 
এখনই হয়েচে কি? 

মতি। বেরো৷ বল্চি আমাদের বাড়ী থেকে, অমন 
বৌ রেখে কাজ নাই। ওর যেখানে খুসী সেইখানে যাক্‌, 
যেখানে ওর ভাল লোক আছে, সেখানেই চলে যাক্‌। 


৩৮ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


আম্পর্দা দেখ, মুখ বাড়তে বাঁড়তে বেড়েই চলেচে ? ওকে 
জব্দ করে দিয়ে তবে ছাড়বো। 

ছুর্গা। বের করে দেবে বৈকি? এমন মূর্ের হাতেও 
বাবা আমাকে ধরে দিয়েছিলেন । বের করে দিলেই হল, 
দিয়ে দেখুক, আমার বাপও উকীল, তখন একবার দেখা 
যাবে, আনম্মক না বার করতে । আমাকে জব কর্বে। 
আমি জব হব না। আমার এই রকমই যাবে, না পোষায় 
আমাকে পাঠিয়ে দিকৃ। 

মতিলাল প্রকৃতই বঢ উত্তপ্র হইয়৷ উঠিলেন। স্ত্রীর 
মুখে এতাদৃশ অপমানম্চক বাক্য, তছুপরি মৃত ভ্রাতৃঘবয়ের . 
উল্লেখ করিয়া আরও মরিবার বাসন! প্রকাশ করিয়! আভি- 


সম্পাত, মতিলালের অমহনীয় হইয়। উঠিল। এতাদৃশীস্ত্রী. . 


লইয়া, সংসার ির্বাহ্রক্োপবিড়্বন। মাত্র । কোপে, ছুঃখে 
তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতে লাগিল, গ্রবল ছুঃখাবেগে 
তিনি মনে করিলেন, 
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106" 
সচ্চরিত্র! হলে স্ত্রী, বড় স্থখী নর) 
কোপনা হইলে পর, তার চেয়ে ছুঃখতর, 
হতভাগ্য নাহি নর এই ধরাপর। 


মায়ামুক্তি 


এইরূপ মনে মনে আন্দোলন করিতে করিতে মতিলাল 
. বহির্বাটা গমন করিলেন। অত্যন্ত ব্যথিতহৃদয়ে তিনি 
শ্বশুরকে একখানি পত্র লিখিয়া ডাকে ফেলিয়া দিলেন। 
পত্রধানির মর্ম এই ঃ__“আপনান্ কন্তাকে এখান হইতে 
লইয়া যান। সে পুনরায় গর্ভবতী হইয়াছে। গর্ভবতী 


৯ হইলেই তাহার স্বভাব উ্রভাঁব ধারণ করে। তখন 


কাহাকেও মর্শুভেদী কথ! বলিতে কাহার দ্বিধা হয় না। এরূপ 
বাব আমাদের অমহ হইয়াছে না লইয়া গেলে যদি 
কোন বিভীষিক! কাণ্ড হয়,আমি চিজ্জন্ দায়ী নহি; ইতি।” 
মতিলালের শ্বশুর পত্র পাইয়াই জ্যেষ্ঠ পুত্রকে পাঠাইয়া 
দিলেন। ভ্রাতাকে দেখিবামান্র ছুর্মীবতী তাহাকে উপরের 
ঘরে লইয়া গেলেন। তথায় পরামর্শ স্থির করিয়! ভ্রাতাকে 


সঃ গাড়ী আনিতে বলিয়া নিজে বন্ত্রাদি সজ্জিত করিতে 
:  জাগিলেন। পুত্র আবোলকে ডাকিয়৷ কহিলেন, “আবোল ! 


এস তোমাকে জামা কাপড় পরাইয়| দিই। চল মামার 
বাড়ী যাবে।” 

'  আবোলকে ছুর্ীবতী যখন তখন মারিতেন বলিয়া সে 

ঠাকুরমার শরণাগত হইয়াছিল। ঠাকুরম! যাহ! দিতেন, 

তাহাই খাইত, ঠাকুরমার নিকট শয়ন করিত, ঠাকুরমার 

কথাই গুনিত। অধিক কি ঠাকুরমাকে “মা” বলিয়া 

ডাঁকিত, আর হূর্গীবতীকে “মেজ ম1” বলিত। 


৪০ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ছর্মীবতীকে পিত্রালয়ে যাইবার উদ্যোগী দেখিয়া! মতি- 
লালের মাতা আবোলকে ডাকিয়া! কহিলেন, “আবোল 
আমার মাঁণিক ! তুমি মামার বাড়ী যেও না। গেলে বাবা 
রাগ কর্বে, আর সেখানে সকাল বেলা চা বিস্কুট থেতে 
পাবে না। 

আবোল। ন মা! আমি সেজ মার সঙ্গে যাব ন|। 
সেজ মা আমাকে যে মারে? 

ঠা,মা। হা, যেও না, তুমি খেল! কর গিয়ে। 

ইতিমধ্যে হুর্গীবতী পুনরায় আবোলকে ডাকিয়। কহিলেন, 


“এস বাবা ! তোমাঁকে জাম! কাপড় পরিয়ে দিই। মামা 


গাড়ী আন্তে গিয়েছে, আমরা গড় গড় কর্তে কর্তে চলে 
যাৰ এখন।” 

আবোল। হা, তুমি আমাকে যে মার, আমি তোমার 
সঙ্গে যাব ন1। সেখানে গেলে ত আমি সকালে চা বিস্কুট 
থেতে পাব ন1? আর গেলে, বাব! রাগ কর্বেন। 

ছুর্গীবতী জানিতেন,আবৌল শাশুড়ীর বশতাপন্ন, সুতরাং 
তাহাকে বেশী জেদ্‌ না করিয়া নিজেই উদ্ভোগী হইলেন। 
গাড়ী উপস্থিত হইলে হূর্গীবতী কীদিতে কাদিতে শীশ্ুড়ীকে 
কহিলেন, “মা, আমি চলিলাম। যাই, তাতে দুঃখ নাই; 
কিন্তু আমার সর্বান্ধন রাখিয়৷ দিলেন, দিয়া এমনি করিয়া! 
তাড়াইয়া৷ দিলেন, ইহাতে আমার হৃদয় পুড়িয়। ছারখার 


৯১ 


মায়ামুক্তি 


হইতেছে। যদি বুক চিরিয়৷ দেখাইবার হইত, দেখাইতাম,” 
এই বলিয়! বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিলেন। 
মতিলালের মাতার মন পুত্রবধূর কাতরোক্তিতে গলিয়া 

গেল, তথাপি হৃদয়বেগ সংযম করিয্পা কহিলেন, “আমি কি 
করিব মা! কার দোষ দিবে বা, তোমার আপন দোষে 
ডুবুলো তরী। তুমি ত কাহারও কথা শুনিবে না, মানিবে 

না, তুমি হাম্‌ বড়।” | ৃ 
_.. গাড়ী প্রস্তত ; ছুর্থীাবতীর শ্রাতা কহিল, “গাড়োয়ান 
বকাবকী করিতেছে, শীপ্ব এস।”” তখন ছূর্গাবতী পুত্রের 
দাড়িতে হস্ত দিয়া চুম্বন করিলেন, এবং ত্রাতার সঙ্গে গাড়ী 
. করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
_.. ছুর্মাবতী চলিয়া গেলে সৌদামিনী,শরৎকুমারী, রাজলক্ষ্মী 
 - প্রভৃতি সকলে কহিলেন, "বাব! ! এ বৌ সব করতে পারে। 


. সীকুরপো। পাঠিয়ে দিয়ে ভালই করেচেন, তা না৷ হলে, কি 


জানি আত্মহত্যাই বা করিত, আর তা না হয়, আপনাকে 
_ জব্ব করিবার জন্য ঠাক্ুরপোকে বিষ থাওয়াইয়! মারিত ) 
.ওর শরীরে দয়! মমতা৷ নাই । মায়ার লেশমাত্র থাকিলে 
ছুপ্ধপোষ্য কোলের ছেলে ফেলে যেতে পারতো ? 
মতিলালের মা শুনিয়া অবাক্‌ হয় রহিলেন। 


সপ 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
আমাদের ক্ষমতা কি? 


দূর্ধীবতী চলিয়া! গেলে বাটার সকলে নিশ্বাস ফেলিয়া 
বাচিল। হীরালাল এতদিন কি মনোছুঃখে ছিলেন, তাহা 


বরনাতীত। মতিলাঁলের সংসার এক্ষণে গ্রকাও হইয়া ... 


পড়িয়াছে। সৌদামিনী ও শরৎকুমারী স্ত্রীলোক, তাহারা 
ত চিরকালই পরের অধীনে থাকিবে, কিন্তু হীরালাল পুরুষ 
মানুষ । বিশেষতঃ মতিলালের বড়, তিনি যে স্ত্রীনমভি- 
ব্যাহারে ছোট ভ্রাতার অধীন হইয়া আছেন, ইহা তাহার . 


পক্ষে বড় লজ্জার বিষয় হইয়াছে। তাহার উপর মতিলালের ' 


স্ত্রীর কলহে তিনি একরূপ উদ্ধযস্ত হইয়াছিলেন। ভ্রাতাকে 
'াহায্য করিতে পারেন না বণিয়া তিনি ্রিযমাণ হইয়া 
বাকেন। বাঁটাতে সকলেই আপনার লোক, কিন্তু তথাপি 
তিনি চোরের ন্যায় আদিয়৷ ছুটী আহার করিয়া যান। 
প্রাতঃকাল হইতে বেল! দশটা পর্যন্ত তিনি গঙ্গার ঘাটেই 
থুকেন। যতই তাহার কষ্ট হইতেছে, যতই তাহার লজ্জা 


| / ক 
| 


। 


মায়ামুক্তি 


বোঁধ হইতেছে, যতই মনোছ্ঃখ উৎপন্ন হইতেছে, ততই 
তিনি একান্তচিত্তে চণ্ডীপাঠে ও চণ্ীর ধ্যানে নিমগ্ন থাকেন। 
দেবী অবস্থাই দয়! করিবেন, এই ষ্ঠাহার দৃঢ় বিশ্বাস। যদিও 
স্বদেশে হুর্গোৎসব পুজার সময় দেবীর রোষ তিনি ন্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছেন, তথাপি সে ক্রোধ তাহার নিজের 
উপর নহে, তাহ! তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। ধাহাদ্দিগের 


১ দোষে দেবী তুদ্ধা হইয়াছিলে, দেবী তাহাদিগকে শাস্তি 


দিয়াছেন, সুতরাং হীরালাল তক ছুঃখিত নহেন। বাহিরের 
লোকে বুঝিল, জ্যোতিলাল-ও ক্লিশোরীলাল যেমন দেবীর 
অপমান করিয়াছিলেন, তেমনি মরণরপ শাস্তি প্রাণ হইয়া- 
ছেন, কিন্তু হীরালালের ধারণ! অন্তরূপ। তিনি বুঝিলেন, 
দেবছেবীদিগের শান্তির নিমিত্ত দেবী তাহাদিগের আত্মাকে 
দেহপিঞ্জর হইতে পৃথক্‌ করিয়। লইলেন। পার্থিব দেহ ধারণ 

করিয়া! পাধিব ন্থখভোগে হীরালাল লিগ্স, নহেন ; যাহাতে 
"তিনি পাখিব নুখদানে ক্ষমতাপর হন, তজ্জন্তাই লালায়িত। 

তিনি জানিতেন অগ্ধ হউক, কল্য হউক, মাটীর দেহ 
_ ম্ৃতিকাদাৎ হইবে, এজন্য শারীরিক কষ্ট সহা করিয়া 
* যাহাতে আত্মার শুদ্ধি সম্পাদন হয়, নিজের আত্মা অন্তান্ত 
জীবাত্মার সহিত পরিচিত হইতে পারে, তিনি তথিষয়ে 
যত্ববান্। বৈকালে বাটী হইতে বহির্থীত হইয় গঙ্গার ঘাটে 
উপবেশনপুর্ববক পরমার্থধ্যানে নিযুক্ত থাকেন, পরে সন্ধ্যা 
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কালে মন্ধ্যাহিক সমাপন করিয়! কালীঘাটে মাতার মন্দির 
্রক্ষিণপূর্বর্ক বাঁটী আগমন করেন। 

এইরূপে চারি মাস অতীত হইল। এক দিবস ছুর্গাবতীর 
নিকট হইতে মতিলালের নামে একথানি পত্র আদিল। 
মতিলাল তখন আপিসে, এজন্ত রাজলক্ী, শরৎকুমারী 
গ্রতৃতি সকলে পত্রথানি খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে 
লেখা আছে £--“আমার শরীর অতিশয় খারাপ। যে পুত্র 
বাকন্তা উদরে আসিয়াছেন, তিনিই বোধ হয়, আমাকে লইয়া 
যাইবেন। আমার সর্বাঙ্ন ফুলিয়া, পড়িয়াছে। উঠিবার হাটি- 
বার আর ক্ষমতা নাই। এই শেষ অবস্থায় একবার তোমাকে 
দেখিয়া মরিতে পারিলে জীবন দার্থক মনে করিব, ইতি।” 

মতিলাল আপিস হইতে বাটা আসিলে রাঁজলক্ষমী পত্র- 
খানি মতিলালকে দিলেন। মতিলাল পত্রথানি পাঠ করিয়া 
কোন কথাই বলিলেন না। হূর্মাবতী যে এত করিয়া পত্র 
দিয়াছেন তথিযয়েও মনোযোগী হইলেন ন। ভ্রাতৃবধূরা 


'মকলেই উপরোধ করিলেন, “আহা, ছোট বউ এত করে... 


গত্র দিয়েছে, একবার না হয় দেখে এস।” 

মতি। পত্র দ্বারাই বোঝা যাইতেছে, অর্থ-ক্ট 
হইয়াছে। আর কিছু দিন যাক্‌ না, দেখবে কত পত্র 
আম্বে। বাপ উকীল, তাই কত গৌরব, কিন্তু এ দিকে 
'অন্ভতক্ষ্যো ধনুগু ণঃ, 
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দুর্গীবতীর কোপন ম্বভাবই সকল অনর্থের মূল। তিনি 
ঝগড়া বিবাদ করিয়। এখান হইতে পিত্রালয়ে গমন করিলেন 
বটে, কিন্তু সেখানে গিয়াও তাহার স্বভাবের পরিবর্তন ঘটিল 
না। প্রথমতঃ ভ্রাতাদিগের সন্ধে বং তৎপরে পিতার সঙ্গেই 
বিবাদ আরম্ভ করিলেন। এখানে ঘেমন মতিলাল-আনীত 
কোন ভ্রব্যই ছুর্গাবতীর পশন্দ হইত না, সেখানেও তন্দরপ 
ভ্রাতার৷ কিম্বা পিতা কোন ব্য আনিয়! দিলে, “এ ছাই 
পাঁশ, এ আবার আনিবার জন্য ফলে বলিয়াছিল ?” ইত্যাদি 
মধুবর্ষণ করিতেন। এই প্রকারে হুর্সাবতীর সঙ্গে ভ্রাতা- 
দিগের ও পিতার বিবাদ উপস্থিত হইল, সুতরাং হুর্াবতী 
আর তাহাদিগের দত্ত অর্থ বা কোন দ্রব্য গ্রহণ করিতেন 
না। সেখানেও সময়ে সময়ে অনাহারে দিন কাটিয়া যাইত। 
পিতা হাজার বলিলেও গুনিতেন না, এজন্ত তাহারা আর 


. এক্ষণে হুর্গাবতীর ক্রোধ উপশমের জন্য চেষ্টা করিতেন 
. ,না। ফল কথা--পিত্রালয়ও দর্গাবতীর কারাগার মমান 


বোধ হইতে লাগিল; এবং এই জন্তই মনঃকষ্টে মতিলালকে 
পত্রখানি লিখিলেন। যখন দেখিলেন মতিলাল পত্র পাইয়া 
কোন প্রত্যুত্বর দান করিলেন না, তখন আপনিই তাহার 
ক্রোধ প্রশমিত হইল । কিন্তু যাহার স্বভাব কোঁপন, সে 
কতদিন চুপ করিয়! থাকিতে পারে? মাসাতীত হুইতে না 
হইতেই পুনরায় বিবাদ বিসম্বাদ আরম্ত হইল। তখন মতি- 
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লালের নিকট হূর্গাবতীর দ্বিতীয় পত্র আসিল। হুর্মীবতীর 
একটা পুত্র সম্তান হইয়াছে, তিনি স্থতিকাগৃহ হইতে বহির্গত 
হইয়াই পত্রথানি প্রেরণ করিয়াছিপরেন। সেখানিও রাজলক্্মী 
প্রভৃতি খুলিয়া পাঠ করিলেন। সে পত্রখানিতে এইরূপ 
লেখা ছিল £--“আমি তোমাকে একথানি পত্র লিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু তাহার কোন উত্তর দিলে না । যদি এ অভা- 
গিনীকে ত্যাগ করিবার জস্কক্প করিয়া থাক, তাহা করিতে 
পার, কিন্তু আমার গর্ভে তোমার যে সোনার চাদ পুপ্রটা 
হইয়াছে, তাহাকে কি দোষে ত্যাগ করিবে? আমাকে তুমি 
ন! দেখিতে পার, আমার কষ্টে তোমার কষ্ট অনুভব ন! 
হইতে পারে, কিন্তু অভাগিনীর গর্ভ হইতে যে পুত্র ভূমিষ্ঠ. 
হইয়াছে, তাহার কষ্ট ত উপেক্ষ! করিতে পারিবে না। তাহার 
জন্ত অন্ততঃ গোটা! চারেক জাম! পাঠাইয়! দিবে, আর যদি 
তাহাকে দেখিবার ইচ্ছা! কর, তবে অন্ুগ্রহপূর্ববক নিজেই 
তাহা লইয়া আমিবে। আমার শরীর পূর্বেকার অপেক্ষা 
একটু ভাল আছে “জানিবে। বালক ভালই আছে, 
ইতি | 

এই পত্র পাঠ করিয়াও মতিলাল কোন কথাই বলিলেন 
না। মতিলাল ভ্রাতৃময়-জীবন ছিলেন। তাহার ছুই ভ্রাতা 
দেবীর রোষরশতঃই হউক বা স্বাভাবিক উপায়েই হউক . 
প্রীণ বিসর্জন করিয়াছেন। কেবগমাত্র হীরালাল জীবিত। 
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তীহাঁর জন্য মতিলাপকে কোঁনই কষ্ট পাঁইতে হয় না। 
তাহাদের ছইজন হুই সন্ধ্য। চারিটা আহার করেন মাত্র। 
ইহাই যখন ছৃর্গাবতীর সহা হইল না, তখন সে স্ত্রীর সহিত 
মতিলালের প্রণয় থাকাই অসম্ভব । বরং দাদার ধর্মে মতি 
দেখিয়া মতিলালের ততপ্রতি ভক্তি আরও প্রগা হইয়া 
উঠিয়াছে। দেশের বাঁটাতে স্কাগপণ্ড বলিদানের ব্যাঘাত 
হইতে আরস্ত করিয়া সমস্ত ঝিঁয় পর্যযালোচনাপূর্বক মতি- 
লাল বুঝিলেন, দাদার ঠাকুরের ষষ্পর তক্তি আস্তরিক। এরূপ 
অচল! ভক্তি এখনকার কারে প্রায়ই দেখা যায় না। 
যে দাদা, সাংসারিক কোন কার্য্যে 'লিপ্ত নাই, জপ, তপ, 
আরাধনা ধাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেস্ত, সেই দাদার প্রতি 
ুর্মীবতীর অত্যাচার শ্মরণ করিয়া স্ত্রীর উপর মতিলালের 
একেবারে অশ্রদ্ধা হইয়াছে। তিনি বলেন, “যে স্ত্রীলোক 
পাঁচজনের সঙ্গে একত্র বাস করিতে না পারিল, তাহার 
সংসর্ে থাকিলে নিশ্চয়ই কষ্ট পাঁইতে হইবে ।” এই সকল 
পর্য্যালোচনা! করিয়া তিনি ভ্রাতৃবধূদিগের ও মাতার অনুরোধ 
সত্বেও স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করেন নাই। 
হীরালাল পরাতে ও সন্ধ্যাকালে সম্ধহ্িক ও ধর্শাকর্ণে 
লিপ্ত থাকিয়াও সর্বদাই দুর্মীবতীর ভয়ে শঙ্কিত থাঁকিতেন। 
একে ছোট শ্রাতার অন্নধ্বংস করিতেছেন, তাহার উপর 
ছোট ত্রাতার স্ত্রীর এতাদ্শ আচরণে তিনি শাস্তি পাইতেন 
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না। তিনি সায়ং সন্ধায় কেবল দেবীর নিকট নিজের অবস্থা 
জ্ঞাপন করিয়া এই বিষম বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে বলি- 
তেন। এই প্রকারে বংসরাবধি গত হইয়া গেলে এক দিবস 
হীরালাল রাত্রিকালে শয়ন করিতে গিয়াছেন,রাজলক্ষ্মী ঠাহাকে 
কহিলেন, “তোমার নিজের চাকুরী বাকুরী কিছুই নাই এবং 
চাকুরী বাকুরী করিবে না ইচ্ছা করিয়াছ, তখন আমাকে 
এখানে আনিলে কেন ? রোগেরও ত কোন প্রতীকাঁরের 
উপায় দেখিলে না, তাহা! হইলেও ন! হয় বাটা গিয়! থাকিতে 
পারিতাঁম। এখানে ত ছোট বৌর হাঙ্গামে তিষ্ঠানই ভার 
হইয়াছে । তাহার আবার পুত্রসন্তান হইয়া বৎসরাবধি 
হইল এখানে আসে নাই। এইধার বোধ হয়, শীঘ্র আসিবে। 
তখন কি হইবে ভাবিয়া! স্থির করিতে পারিতেছি 
না।”” ৫ 
হীরা । আমি কি কিছুই বুঝিতে পারি না, তুমি মনে 
তাব? আমাদের ক্ষমত| কি? ভাবিয়াকি করিব? সকলই 
মা জগদম্বার হাত। 

-.. রাজ। তোমাকে কিছু বলিলে ত তুমি জগদ্বার 
_ দোহাই দিয়া থাক, কিন্তু নিজে উদ্ভোগী না হইলে মা জগদস্বা 
. কি স্বয়ং তোমার অভাব মুক্ত করিবেন, না তোমার উপর 
দয়করিয়া আমার গীড়। আরোগ্য করিয়! দিবেন? না সত, 
আমার রোগটার যা হয় একটা কর, তাঁতে উপকার হয়, ভাল, 
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আর ন! হয়, আমি যদি বাড়ী গিয়! থাকি তাহা হইলে একাকী 
তুমি থাকিলে ছোট বৌ আর তত ক্ষেপা হইবে না। 

হীরা। আর কয়েক দিন দেখি, মার ইচ্ছায় একটা 
সন্ন্যাসী ওষধ দিবেন বলিয়াছেন। তিনি কি বিরদনা। 

তোমাকে বাড়ী রাখিয়া আসিব। . 

রাজ। তবেই হয়েচে, সন্ন্যাসী ওধধ দিবে, তাহাতে এই 
উৎকট রোগ আরাম হবে! 

হীরাঁ। কেন? দৈবেকি তোমার বিশ্বাস হয় না? এমন . 
সন্ন্যাসী আছেন, ধাদের কথায় বা:দৃষ্টি মাত্রেই রোগ আরাম 
হয়। দৈবের চেয়ে বল আর নাই । আর দৈবটাই বা কি? 
মায়ের অনুগ্রহ ব্যতিরেকে আর কিছুই নছে। আমাদের 
বাড়ীর ঘটনাগুলে! কি ভুলে গেলে? 

রাজ। তোমাদের বাড়ীতে আর কি হয়েছিল? একটা 
পাঁটা! বেধে গিয়েছিল। অমন অনেক স্থানে অনেক বেধে 
গিয়ে থাকে । তাঁতে আর দৈব কি? 
_.হীরা। আর এ রকম. চণ্ডীমণগ্ুপ জুড়িয়া ভূমিকম্পও 
সর্ব হইন্া থাকে? কোন স্থানে ভূমিকম্প নাই, চণ্ডীমণ্প 
সহসা কাপিয়! ফাটিয়া যায় কেন? কেনই বা ঠাকুর ঝু'কিয়া 
পড়েন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে দেখিতেছ না, আর সে চণ্তী- 
মণ্ডপে দেবীর অবি্ভাব হইল না। 

রাজ। চণ্ডীমণ্প কাপাটি! একটু আশ্চধ্য বটে, আর 
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তাঁর পরেই বড় ঠাকুর ও মেজ ঠাকুর যে গেলেন, তাহাও 
আশ্চন্য । 

হীরা। এ রকম সকলই আশ্চর্ধ্য। কি দোষে কখন 
কি ঘটে, তাহা আমাদের বুঝিবার ক্ষমতা নাই। একট! ঘটনা 
হইলে তাহার চাক্ষুষ কোন ফল দেখিলে বলি, ইহা হইতেই 
ইহা ঘটিল। কিন্ত আবার যদি কোন ঘটনা আমাদের 
নজরে না পড়ে, তখন আমর! বলি ও সব মিছা ধারণ! । কিন্তু 
বাহার! ঘটাইবার কর্তা ও কর্রী, তাহারাই জানেন কি দোষে 
. কিশ্াস্তি হইল। তুমি যতই কেন উড়াইয়া দেও না, ইহা! 
জানিও, ধর্মপথে থাকিলে মানবের ধরশ্বরিক ক্ষমতা! বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয়। আর যাহার অধর্শপথে চলে,তাহাদের পাশবিক 
ক্ষমতাই বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হয়। এই দেখ, আমি ত সামান্ত মান্য, 
_ ছোট বৌমার এই সকল ঘটনা! দৌখয়! আমারই বোধ 
. হইভেছে, এ বাড়ীতে ভয়ানক একটা বিদ্বু উপস্থিত 

হইবে। 

... হ্বীরালালের বাক্যে রাজলক্ীর বড় বিশ্বাস হইল না, : 
এন্স্য তিনি কহিলেন,“আচ্ছা সে ধাহ। হয় পরে হবে, এক্ষণে 
বল দেখি তুমি এমনি করেই কি জীবন কাটাবে? যদি 
আমাদের ছটা একট। ছেলে থাকৃতো, তা! হলে কি হতো! 
_ বল দেখি! তুমি যদি কিছু কিছু করে এনে সংসারে দিতে 
: পার, তা হলে আর এমন করে লাঞ্নার তাত খেতে হয় ন!। 
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স্বীরা। আবার সেই কথা পাড়লে? আমি ত বলিয়াছি, 
আমরা চেষ্টা করিয়া কিছুই করিতে পারি না, মা জগদস্বা ন! 
দিলে কাহার সাধ্য আমাকে দিতে পারে ? দেখিতেছ না, 
কত ধনী নির্ধন হইতেছে ও কত নির্ধন একরাত্রে ধনবান্‌ 
হইতেছে? এ সকলই জগদসথার হাত। তিনি আমার 
-ছুঃথকে যবে প্রকৃত ছুঃখ বশিযা বুঝিবেন, তখন তিনি 
অবশ্তই দিবেন। ছেলে পিলের কথা বলিতেছ, মেই ছেলে 
গিলের কথা লইয়াই দেখ না|? যখন ছেলে ভূমিষ্ঠ হয়, 
তখন সে কি খাইতে পারে? 
রাজ। কেন, সে ছুধ খায়। তবে মায়ের মাইতে দুধ 
-. থাকে ত তাই থায়, আর তা না হলে গরুর ছুধ খায়। 
.. স্বীরা। তার মার মাইতে ছুধ আমে কেন? সে খাবে 
বলেই ত? এ দুধের সংস্থান তার জন্তে কে করে? জগন্ব।। 


_: তিনি ছেলেটার বেলায় যেমন তাঁর সংস্থান করেন, বড়র 


বেলায়ও তেমনি বড়র সংস্থান করেন। 

ক রাজলক্্ী হার মানিয়! শয়ন করিলেন। উভয়ে অচিরে 
গাঢ় নিদ্রাভিভূত হইলেন। রাজি শেষে হীরালাৰ স্বপ্ন 

দেখিলেন। তাহার বোধ হইল, কে যেন তাহার নাম গ্রহণ- 

পুর্ববক বলিতেছেন, “হীরালাল! তোমরা স্বামী স্ত্রীতে যে 

কথাবার্তা বলিতেছিলে, তাহা আমি সমস্ত শুনিয়াছি। তুমি 

বড় কষ্টে অরগ্রহণ করিতেছ, তাহাও আমি জানি । তোমার 
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তক্তি পরীক্ষা করিবার জন্ আমি এতদিন তোমাকে দেখা 
দিই নাই। তুমি যেরূপ তন্ময় হইয়া আমার পুজা কর, 
তাহার জন্তই আমি তোমার উপর তুষ্ট । তাহার উপর তোমার 
স্ত্রীর নিকট অগ্থ যে সকল কথা বলিলে, তাহা শ্রবণ করিয়া! 
আমি তোমার ভক্তির গতীরত। বুঝিয়াছি। তোমার দুঃখের 
অবদান হইয়া আপিয়াছে এবং তোমার স্ত্রীরও রোগের 
গ্রতীকার আগু সাধিত হইবে । কিন্তু সাবধান, যেন 
কুলোকের পরামর্শে ভূলিও না । এক্ষণে উঠ, উঠিয়া আমার 
চরণ দর্শন কর।” হীরালাল শুনিবামাত্র বিছানায় উঠিয়া 
_ বসিলেন। দেখিলেন গৃহের কোণে কৃষ্ণবর্ণা, লোলজিহ্বা। 
. পরিহিত,নরহস্তমালা, শবমুণমাল! গলে দেবী সবাহন্তে খা 
_ ওনুমু্ ধারণ করিয়া বরাভয়গ্রদ দৃক্ষিণ বাহুদয় উত্তোলিত. 
করিয়া যেন তাহাকে অভয়দান করিতেছেন। দেখিয়াই . 
হীরালালের চক্ষুত্র্ বলিয়া জ্ঞান হইল, এজন্ত ছুই হস্তপবারা। . 
_ চক্ষু মুছিয় পুনরায় সেই মৃষ্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
: পূর্বের স্তায় সেই মুষ্তি বিরাজিত দেখিয়া হীরালাল তক্তপোষ 
হইতে ভৃমিতে অবতরণপুর্বক দেই মৃত্তির চরণকমলে 
বিলুহ্ঠিত হইলেন। সেই ধনান্ধকার গৃহে অধিকতর অন্ধকার 
বিশিষ্ট কোণৈকদেশে উজ্জল কষ্ণবর্ণ। দেবী দগ্ডায়মানা। 
গৃহের গাঢ় অন্ধকারেও তাহার কৃষ্ণবর্ণ সর্বা্ই লক্ষিত 
হইতেছিল। দেবী ভর়ঙ্করী মস্তি হইলেও হীরালাবের নিকট 
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প্রসন্নবদন! বলিয়া! বোধ হইল। সুতরাং তাহাকে দর্শন 
করিয়া তাহার ভয়ের লেশমাত্রও হইল ন1। হীরালাল 
দেবীর চরণতলে উপবিষ্ট। তীহার বাক্‌শক্তি নাই। 
অনবরত ছুনয়ন দিয়া অশ্রধারা প্রবাহিত হইতেছে। 
অনেকক্ষণ পরে দেবী কহিলেকপ, পহীরালাল ! তুমি 
কায়মনোবাক্যে আমার পুজা ঝঁরিয়। থাক, এ কারণ 
আমি তোমাকে দর্শন দিয় তোমায় ছঃখ বিমোচন করিতে 
আসিয়াছি। তুমি ধর্মপথে আছ -বলিয়৷ তোমার অমান্ুষী 
ক্ষমতা হইতেছে; কিন্তু এ ক্ষমতা! কর্ণসাপেক্ষ। যতই 
কর্মকাণ্ডে অগ্রসর হইবে, ততই এই ক্ষমতা বৃদ্ধি হইবে। 
. তোমার স্ত্রীর রোগও আরোগ্য হইবে, তবে এজন্য 
_ তোমাকে একটু আয়া পাইতে হইবে। আমার মেবকের 
সাহায্যে স্বরই উহ! আরোগ্য হইয়! যাইবে এবং তোমার 


স্ত্রীর গর্ভে তোমার একটা পুক্রসস্তান হইবে।” 


এতক্ষণের পর হীরালালের এটু সাহস হ্ঈল। ম্থতরাং 
তিনি করযোড়ে কহিলেন, “মা ! তা হলেই ত আমি পুনরায় 
সংসারে লিগু হইলাম, তবে কি আমার উদ্ধার নাই ?” 

দেবী । আমার সেবকের প্রপাদে তোমাকে আর সংসারে 
লিপ্ত হইতে হইবে না। অপুত্রক হইলে লোকের পুল্লাম 
নরক হইতে ত্রাণ হয় না, এজন্ত তুমি ধর্মপথে থাকিয়াও 
অপুত্রক হেতু যে নিরয়গামী হইবে তাহ! হইতে পারে না। 
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এতদূর কথা বার্তা! হইয়াছে এমন সময়ে রাজলম্ী এ 
গাঁশ ওপাশ করিয়া! অঙ্গমোড়া দিতে লাগিলেন, অমনি 
সেই অপ্রতিম দেবীমুণ্তি হীরালালের নয়নপথ হইতে অস্ত- 
হিত হইল। 
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-হীরালালের সাহায্য | 


রাজলক্ষমী ছুই একবার অগর্ষৌঁড়া দিয়াই পতিকে শধ্যা.. 
পার্থ না দেখিয়া উঠিয়া বসিলেন। হীরালালকে মেবিয়ার 
উপর করযোড়ে উপবিষ্ট দেখিয়া! বিশ্মিতা হইয়। কহিলেন, 
তুমি কি সত্য সত্যই পাগল হইলে? রাত্রি ছুই প্রহেরর 
পর উঠি করযোড়ে মেঝিয়ার উপর বসিয়া আছ 1” 
১... হীরালাল দেবীমৃত্তি অস্তহিত হইতে দেখিয়া তন্ময় 
: ... হইয়া সেই করযোড়েই বসিয়াছিলেন। রাজলক্মী যে শয্যা 
_. পরিত্যাগপু্ব্বক উঠিয়া! ব্িয়াছেন, তাহা তিনি জানিতে 
"পারেন নাই। এক্ষণে রাজলক্ীর বাক্যে তিনি চমকিত 
_ হইয়। গাত্রোখান করিলেন। তখন রাত্রিশেষে প্রসুপন 
চন্্ররশি বাতায়নের ভিতর দিয়া প্রবিষ্ট হইয়া গ্রকোষ্ঠটাকে 
এরূপ আলোকিত করিয়াছে যে, দ্রব্যাদি অ্পষ্ট চিনিতে 
পারা যায়। হীরালাল উঠিয়। পত্ীপার্থ্রে শয্যাদেশে উপবিষ্ট 
হইলেন। রাজলক্মী সেই অস্ফুটালোকে দেখিলেন, পতির 
নয়ফুগল দিয়া ধারা বিগলিত হইতেছে । তথন তিনি 
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স্তাহাকে কহিলেন, “তুমি কীদিতেছ? তোমার কি 
হইয়াছে? আমি ত তোমাকে এমন কিছুই বলি নাই, 
যাহাতে তোমার মনঃকষ্ট হইতে পারে। আমি ত কখনই 
তোমার প্রতি রূঢ়বাক্য প্রয়োগ করি না। তুমি কা্গ 
কর্ম কর না, তন্নিবন্ধন যত কষ্ট হউক না কেন, সকলই ত 
সহ করিয়া থাকি। তোমার কথার উপর আস্থা 
করিয়াই ভাবি, মা! জগদস্বা সত্য সত্যই কি আমাদিগকে 
এই প্রকারে রাখিবেন ?” 

হীরা। না, তোমার কথায় কাদিব কেন? আর 
আমি কাদিতেছি তোমাকে কে বলিল? | 

রাজ। না কীদিে তোমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে 


কেন? দুর্গীবতী আবে, পুনরায় লাঞ্ছনাবাক্য শ্রবণ ... 
করিতে হইবে ভাবিয়াই কি তোমার কষ্ট অনুভব হইতেছে ? 


হীরা। বৌমার কথা কি আমি গ্রাহ্ করি? তিনি . 


যা বলেন, তীর স্বভাবের কার্ধ্য করেন, আমি তাহাতে .. : 


অগুমাত্রও বিচলিত হই না। | 

রাজ। তবে তুমি কাদিতেছ কেন, বল না? 

হীরা। আমি কাদি নাই। 

রাজ। কীদ নাই ত তোমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে 
কেন? তোমার চক্ষে যে জল দেখিলে আমার প্রাণ ফাটিয়া 
যায়। আমার কণ্ঠাটী গিয়াছে, তাহাতেও আমার যে কষ্ট 
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না হয়, তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার তদপেক্ষাও 
অধিকতর কষ্ট বোধ হয়। আমার মা নাই, বাপ নাই, 
পুত্র কন্তা নাই, তুমিই আমার মর্বন্ব ; তাই তোমার কষ্ট 
আমার কোন ক্রমেই সহা হয় না। ছোট বউ ষখন অপ- 
মানের কথাগুলা বলে, তথন ইচ্ছা হয়, তোমাকে লইয়া 
স্থানান্তরে যাই! কিন্তু আবার ভাবি, রাগের বশীতৃত হইয়া 
বাহির হইয়াই বা কি করিব তুমি যে পথ অবলম্বন 
করিয়াছ, তাহারও ক্ষতি, আধার আমার গীড়ারও আর 
কোন উপায় হইবে না। 

রাজলক্্ী এতদূর বলিয়াছেন, এমন সময়ে হীরালাল 
সম্যক্‌ প্রক্কৃতিস্থ হইলেন, তখন তিনি রাজলক্ষীকে কহিলেন, 
“রাজনক্ষী। আমি কীদি নাই, তবে যে জন্ত আমার 
চক্ষু দিয়া জল বাহির হইতেছিল, তাহা বলিতেছি গুন। 
- তোমাকে বলিলেও আমার কতকট! শাস্তি হইবে।” এই 
রি _ বলিয়! তিনি নিজের স্বপরবৃতবান্ত আন্মপুর্বিক ব্যক্ত করিলেন; 
কিন্ত নিজের পুত্র হইবে, সে কথা আর গ্রকাঁশ করিলেন 
না। হীরালালের স্বপ্নবৃতবান্ত ও দেবীর আবির্ভাবের বিষয় 
অবগত হইয়া! রাঁজলক্ষমী বিশ্মিতাত্তঃকরণে কহিলেন “আমিও 
বপ্ন দেখিয়া জাগ্রত হইলাম,তোমাকে বলিব মনে করিয়া বিছা" 
নায় হাত দিয়! দেখি তুমি নাই, তাই উঠিয়া বমিলাম, পরে 
তোমার নয়নজ ল দেখিয়া আর তাহা বলিতে ভুলিয়া গেলাম 


৫৮ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হীরাণাল শুনিয়া বিশ্মিত ইইয়া কহিলেন, “তুমি কি 
স্বপ্ন দেখিয়াছ? বল দেখি শুনি।” 

রাজলক্ষমী কছিলেন,'“তোমার সহিত এতক্ষণ কথা বার্তা 
কহিয়া আমি স্বপ্নটা অনেক ভুলিয়া! গিয়াছি। সেরূপ স্পষ্ট 
আর স্মরণ নাই। তথাপি আমার বোধ হইতেছে যেন 
আমি স্বণ্ে দেখিলাম, একটী পুত্র প্রসব করিয়াছি। 
তাহাতে আমার আনন্দ ন! হইয়া ছুঃখই হইল। পরের 
গলগ্রহ হইয়৷ দুজন ছিলাম, এক্ষণে তিন জন হইলাম। 
অত্যন্ত ছুঃখবোঁধ হওয়ায় মা কালীকে যেন ধিক্কার দিয়। 
কহিলাম, প্মা! যাহাদের উদরান্নের সংস্থান নাই, তাহা-: 
দের গৃহে এ বংশবিস্তার কেন? ছেলেইবা কি খাইবে, 
আর আমরাই বা কি থাইব? আমার মুখ দিয়া এই. 
বাক্য বহির্গত হইবামাত্র যেন আকাশবাণী হইল, “পুত্র 
হইয়াছে বলিয়৷ তোমাকে দুঃখ করিতে হইবে না। যাহার 
ত্র, সেই আহার দ্িবে। আমার সেবকের কৃপায় তোমার 
স্বামীর কোন ছু থাকিবে না।* আকাশবাণী শুনিয়। 
আমি যেন স্তস্তিত হইলাম। মনে হইল আমার 
কথা! আবার কে শুনিল যে, তাহার উত্তরে এই 
সকল বিষয় জানাইলেন? এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিয়া 
আমি পুত্রক্রোড়ে করিয়। যেন তোমার অনুমন্ধানে 
খহিগ্ত হইলাম। তোগার অনুদন্ধানে অনেক স্থান ভ্রমণ 
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করিয়া দেখিলাম, কলিকাতার অদূরবর্তী কোন স্থানে একটা 
মন্দিরাভ্যস্তরে তুমি ধ্যানে নিনপগ্র। তোমার সম্মুখে মা 
_ কাশী চতুর বিস্তারপূর্বক দর্গয়মান আছেন। বাহিরে 
লোকে লোকারণ্য। আমি ক্টোমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
আর কিছুই না বলিয়া চলিয়া আসিব, কিন্তু এই লোক- 
সমুদ্রের মধ্য দিয়া কিরূপে বছচগত হইব ভাবিয়া ব্যাকুল 
হইলাম এবং নিদ্রাভঙ্গ হইয়াই ৫তামার অনুসন্ধানে বিছানা 
হস্ত চালন! করিয়া দেখিলাম। . তৎপরে তোমাকে বিছানায় . 
না দেখিয়া উঠিয়। বসিলাম।» : 


্‌ _ হীরালাল রাজলক্ষীর স্বপরবৃ্তান্ত অগবত হইয়া পুনরপ্রা 
৮... ব্ষিয়ে উতয়ের স্বপ্নই একরূপ জানিয়া কহিলেন, “দেখ, 
: স্লাজলক্্ী! আমিও তোমাকে একটা কথা বলিতে ভুলিয়া 


গিয়াছি, মা আমাকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন তাহার 


ও মধ্যে প্পুত্র হইবে” এই কথা তিনিও আমাকে বলিয়া 
০১২ ছিলেন। আমি কাঁদিতে কীদিতে তাহাকে বলিলাম, 
:- প্মা আমাকে পুনরায় সংসারে লিপ্ত করিবেন? তবে কি 


আমার উদ্ধার নাই?” তিনি কহিলেন, “আমার সেবক" 

_. প্রসাদ তোমার মঙ্গলই হইবে। পুত্রজন্ম না হইলে পুন্লাম 
নরক হইতে তুমি কি প্রকারে উদ্ধার হইবে 1” 

রাজ । ওমা, এ সব কি তবে? পুত্রপ্রাপ্তি সন্ধে 

তুমিও স্বপন দেখিয়াছ, আমিও দেখিলাম। কে থাওয়াইবে 
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কে লাণন-পাঁলন করিবে বণিয়! দুঃখ প্রকাশ করিলে আকাশ- 
বাণী দ্বারা আমাকে জানাইল। এত বড় অদ্ভুত! এমত 
অদ্ভুত ব্যাপারও আমি কখন গুনি নাই। 

এ দিকে পক্ষিগণের কলরবে ও জ্যোতক্না অস্তে ধরণী 
পুনরায় বিমর্ষতা ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে দেখিয়! উার আগমন 
বোধে হীরালাল শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন- 
পূর্বক কোশাকুশী লইয়া গঙ্গান্নানে বহির্থত হইলেন। রাজ- 
লক্ষীও গৃহকার্ষ্যে ব্যাপৃতা হইলেন। 

হীরালাল সদর দরজা! খুলিয়া যেমন গৃহ হইতে বহির্মমন 
করিবেন, অমনি সম্মুখে এক দীর্ঘাকার পুরুষ অবলোকন 
করিলেন। তাহার কপালে ব্রিপুণ ক, গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা. 
হস্তে একগাছি লৌহ চিমটা ও কমণ্ডলু। ইহাকে দেখিয়াই 
হীরালাল সন্ন্যাসী বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। তিনি দেখিলেন, 


্যাসী কটমট দৃষ্টিতে তাহাকে অবলোকন করিতেছেন, 


সুতরাং একটু বিস্মিত হইয়া কহিরেন, পক্ল্যাসী ঠাকুরের 
কি আমার সঙ্গে কিছু দরকার আছে ?-এই ্ত্ুষেই বা 
কি জন্ত আসিয়াছেন 1” 

সম্াদী। আপনারই নাম ত হীরালাল? 

হীরা । হা, আমারই নাম হীরালাল। 

সন্ন্যাসী “তবে এই গ্রহণ করুন” বলিয়া কমণ্ডলু 
হইতে খান কণ্দেক মোড়া কাগজ উঠাইঙ্জা হীরালালকে 
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দিলেন। হীরালাল কাগজ কয়খানি খুলিয়া দেখিলেন, 
চারিখানি দশ টাকার নোট। তিনি স্তভিত ও বিন্মিত 
হইয়া! কহিলেন, “ইহা! তুমি কোথায় পাইলে এবং কি জন্তই 
বা আমাকে দিতেছ ?” কৌপীন্নধারী সন্ন্যাপীর নিকট হইতে 
এত টাকা পাইয়া হীরালাল ভাবিলেন, এ হয়ত কোন বাটা 
হইতে চুরি করিয়া আনিয়াছে গ্াবং আমাকে উহার অংশদান 
পূর্বক বিপদ্গস্ত করিবার চেষ্টা পাইতেছে, নতুবা এ কেন 
হঠাৎ টাকা দিতে আইসে? ইহার কু.অভিপ্রায় বাতিরেকে 


:, আর কি হইতে পারে? কিন্তু আমাকেই বা বিপয্গ্রপ্ত 


করিয়া ইহার লাভ কি ? আমার এমন সঙ্গতি নাই যে, ধরা 


| পড়িলে, আমি দাবীর টাক। পাঁরশোধ করিয়া উভয়েই বিপদ্‌- 


মুক্ত হইতে পারি? অথবা এ পরাতে চুরি করিয়া যাইতেছে, 
আমাকেই প্রত্যুষে দ্বার উদঘাটন করিতে দেখিয়া আমাকেই 


১. উহার অংশদানে উদ্োগী হইয়াছে। কথায় বলে “চোর মরে 
--.:.-: সাত ঘর জড়াইয়া” তাহাই কি ইহার উদ্দেস্ত ? এইরপ রা 
_: পীচ ভাবিয়া'চি্ি়া হীরালাল জিজঞাসিলেন, স্াসী ঠাকুর! 


এ টাক! আপনি কোথায় পাইলেন ?” ৃ 

সন্ধ্যাপী। আপনার মনের ভাব আমি সমস্তই অবগত 
হইয়াছি। আমি চোর নহি, অথবা! চুরিও করি নাই। টাকা 
058785555 
যথেষ্ট প্রাণ্ত হইয়া থাকি। 


৬২ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


হীরা । আচ্ছা, আমাকে আপনি এত টাকা দিতেছেন 
কেন? কয়েকজন গরীবকে খাওয়াইলে তাহারা আপনাকে 
কত আশীর্বাদ করিত । ও 

মন্ন্যাপী। আপনি টাকার প্রার্থী বলিয়া আপনাঁকে 
দিতে আসিয়াছি। আপনি পরিবার লইয়া ছোট ভ্রাতার 
 বাটীতে অন্ধ থাইয়া কুষ্টিত হইতেছেন, এ জন্যই আপনার 
 শাহাধ্যার্থে এই অর্থ প্রদত্ত হইতেছে। 
হ্ীরা। এ সকল সংবাদ আপনাকে কে বলিল, এবং 
. কাহ। দ্বারা অনুভ্ঞাত হইয়। আপনি আমাকে এই টাকা 
দিতে আসিগ্লাছেন ? 

সন্নাসী। রাত্রের কথা কি আপনি বিস্বৃত হইয়াছেন ? 

হীরা । রাত্রের কি কথা ? আপনাদের সঙ্গে ত আমার. 
রাত্রে দেখ! হয় নাই? ও 

সন্ন্যাী। আমাদের সঙ্গে দেখা হইবে কেন! বাহার 
সঙ্গে দেখা হইলে টাঁকা, কড়ি, ধন, দৌলত, পুত্র, পৌত্রাদি 
: সমন্তই লাত হয়, াহারই মঙ্গে কি আপনার দেখা হয় নাই? 
. সন্্যাদীর এই কথা শুনিবামাত্র হীরালালের দেহ : 
: কণ্টকিত হইয়া উঠিল। রাত্রের ্বপ্ন তাহার স্ৃতিপথে- 
উদিত হইল। গাহার ছুনয়ন দিয়! ধার! প্রবাহিত হইল। 
. তখন তিনি অর্দন্ফুট দ্বরে কহিলেন, “মা? মায়ের সহিত 
আমার রাত্রে দর্শন হইয়াছিল» 
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মায়ামুক্তি 


সন্ন্যাসী । হাঁ হা, আমরা াহারই সেবক, আপনার 
কষ্ট নিবারণার্থে আমাদের প্রতি আদেশ হইয়াছে যে, 
যদবধি আপনার অন্য কোন স্কুবিধা না হয়, তদবধি মামে 
মাসে আপনাকে চল্লিশটী করিয়া টাক! দিতে হইবে। এক্ষণে 
কি আর আপনার টাক! লইবার আপত্তি আছে? 

হীরা। তাহা হইলে আষ্লি কোন আপত্তি থাকিতে 
পারে না। আপনারা কোথাষ্টী থাকেন আমি কি জানিতে 
পারি না? র 

সন্গ্যানী। আমাদের বাসস্থানের স্থিরতা নাই। আজ 
এই স্থানে, কাল অন্য স্থানে ; এইরূপ করিয়! যখন যেখানে 
যাইবার আদেশ হয়, তথন সেই স্থানে থাকি বা গমন করি। 
| এই কথা শ্রবণ করিতে করিতে যেমন হীরালাল তীহার 
দিকে ফিরিবেন, অমনি যেন সেই মুষ্তির একটী অম্পষ্ট ছায়া 
মাত্র নিরীক্ষণ করিলেন; কিন্তু পরক্ষণেই আর তাঁহাকে 
_. দেখিতে পাইলেন না। . 

: মন্্যাদী অন্তত হইলে হীরালাল চিত্রাপিতের স্তায় 
দণ্ডায়মান রহিলেন, পরে ক্নানবেলা হইয়াছ্ছ জানিয়। তিনি 
আর অপেক্ষা না করিয়া গঙ্গার ঘাটে গমন করিজেন। 
তথায় স্ানাহ্নিক সমাপন করিয়া তিনি মাতার পৃ ও 
চণ্ডীপাঠাদি কার্য্ে মনোনিবেশ করিলেন ।, 

বেলা এগারট! বাজিয়া গেল। মতিলাল অনেকক্ষণ 
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গুন পরিচ্ছেদ 


আহারাদি করিয়া আপিসে গিয়াছেন। হীরালালের 
্রাতুমপত্রত্রয় যে যাহার বিগ্তালগ্নে গমন করিয়াছে । তাহার 
মাতা, সৌদামিনী, শরৎকুমারী, রাজলক্্মী গ্রভৃতি সকলে 
হীরালালের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন, এমন সময়ে একথানি 
ভাড়াটিয়া! গাড়ি ঘড় ঘড় শব করিতে করিতে আসিরা 
তাহাদের বহির্ধাটীর সন্মুথে দীড়াইল। জ্যোতিলালের 
কন্তা অগ্রেই দেখিতে পাইয়! “ছোট খুড়ী-মা আসিয়াছেন? 
বলিয়া সংবাদ দিল। দেখিতে দেখিতে ছুর্গীবতী ভ্রাতা 
মমভিব্যাহারে পুত্রক্রোড়ে লইয়। বাটা প্রবিষ্ট হইলেন। 
শরৎকুমারী, রাজলক্ষমী প্রভৃতি সকলে কহিলেন, “এই যে, .. 
ছেটি বৌ এলেন, তা আগে সংবাদ না দিয়ে ঝুপ করে, 
কোথা থেকে এসে পড়লে ?”” 

ইতিমধ্যে হীরালালের মাতা আসিয়। ছুর্নীবতীর ক্রোড় 


হইতে পুত্রটীকে কোলে লইলেন। ইহার নাম কি .. 


জিজ্ঞাস করায় ছুর্গীবতী কহিলেন, “বাবা উহাকে “তাবোল', 
বলিয়া ডাকিতেন।” তিনি বলেন “আবোলের ভাই 
তাবোল হইল” তবধি ছুর্গীাবতীর দ্বিতীয় পুত্রের নাম 
তাবোল" হইয়া গেল। 

রাজলক্ষ্মী পুনরায় জিজাস! করিলেন, “ছোট বৌ যে 
ংবাদ ন৷ দিয়াই ঝুপ করে এসে পড়লে ? কি মনে করে 
হঠাৎ আগমন হলো ?” 
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মায়ামুক্তি 


ছর্নাবতী ভাঙ্গিয়া! যাইবেন, তবু মচকাইবেন না, এজন্য 
তিনি কহিলেন, “আমি কি এখানে আসতাম ? মা কালীর 
, বাড়ী মানসিক ছিল, আমি তাই' দেবার জন্য এসেছিলাম। 

এতদূর এলাম যদি, তবে মনে ভাবিলাম, একবার এখানে 
সকলকে দেখে যাই।” ৃ 

রাজ। তবে এক্ষণেই আবাষ্ী যাবে না কি? 

ুর্নী। না) এসেছি যখন, কখন আজ কি আর যাই? 
ছুই এক দিন থেকে যাব। . 

ইতিমধ্যে মতিলালের মাতা কহিবেন, “ছোট বৌ 
এখানে কেমনটা থাকেন । বাপের বাড়ী গিয়ে রোগা, 
_ 'জগ্বাটে, বদখত চেহারা হয়ে আসেন” 
বাপের বাড়ীর নিন্দা দুর্মীবতীর কখনই সহ হয় না, 

এবং বহুদিনের পর এইমাত্র উপস্থিত হইতেছেন, স্থৃতরাং 
শাণ্ডড়ীর বাক্যে আর রাগ করিতে ন! পারিয়া কহিলেন, 
“না, এবার যে মা আমার বড় ব্যায়রাম হয়েছিল। ব্যায়রাম 
হলে কি আর শরীর ভাল হয় ?” 

রাজ। এবারই যেন ব্যায়রাম হয়েছিল। এই ত 
বকাবকী করে প্রায়ই গিয়ে থাক, কই কোন বারে ত মোটা! 
সোটা হয়ে আসতে দেখিনি। সেখানে গিয়ে কি খাওয়। 
দাওয়া ভাল হয় না, না কি? না রাদা বাড়া! কান্ত কর্শে 
কগ্ন হয়ে পড়? | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ছুর্গীবতী আর কথার উত্তর দিলেন না। তিনি উত্তর 
দিবার অবকাশ পাইলেন না। কারণ, এই সময়ে হীরালাল 
বাটা প্রত্যাগত হুইলে সকলেই আহারাদির জন্ত বিব্রত 
হইলেন। হীরালালের অন্ন এক প্রকোষ্ঠে দিয়া কন্ঠা সহ 
: দৌদামিনী ও শরৎকুমারী অন্য প্রকোষ্ঠে আহারে উপবিষ্ট 
হইলেন। শাশুড়ী ও রাজলঙ্ষী হীরালালের আহার শেষ পর্যন্ত 
অপেক্ষা করিলেন। তৎপরে হীরালালের পাতে রাজলক্মী 
ও আর এক থালে শ্ঠাহার শীশুড়ী এই উভয়ে আহারে 
. বদিলেন। ছূর্থীবতী ও তাহার ভ্রাতা কাণীঘাটে বিলক্ষণ 
_ জণযোগ করিয়া আসিয়াছেন বলিয়া আর আহার করিলেন 
_না। আহারাদি সম্পন্ন হইলে সকলে |বশ্রামার্থ শয়ন 
করিলেন। 

হীরাণার আহারাদি করিয়া অভ্যাসমত শয়ন করিয়া- 
ছিলেন। স্ুনিদ্রার পর গাত্রোখানপূর্বক মুখাদি ধৌত 
. করিয়া সেই ৪*টী টাকা তিনি রাজলক্্মীকে ডাকিয়া দিলেন, 
_ বধিলেন, “এই টাকা কয়েকটা ছোট বৌমার" নিকটেই 
 ইউক, আর মতিলালের নিকটে হোক্‌, দিও। জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিবে যে, সংসার খরচের জন্ত এই টাকা দিয়াছেন।” 
এই বলিয়৷ তিনি বাটা হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
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অফম পরিচ্ছেদ । 

ভ্রাতৃসস্তাষণে। 
_ ্বীরালাল বাটা হইতে নিজ্ঞান্ত হইলে কিঞ্চিৎ পরেই 
স্ত্রীলোকের গাত্রোখানপুর্বক স্গাংসারিক কার্যে ব্যাপৃত 
'হইল। রাজলম্ী সময় পাইঞ্জ পতিদত্ত চক্লিশটা টাকা 
লইয়! হুর্থীবতীকে দিয়া কহিলেন, “ছোট বৌ! এই 
চল্লিশটা টাক! ইনি অন্ত সংসার খরচের জন্ত দিয়! গিয়াছেন। 
চাকুরী বাকুরী নাই, এতাবৎ ত কিছুই দিতে পারেন নাই। 
সম্প্রতি এই টাকা কয়টা পহিয়া তোমাদের দিবার জন্ত 

“. আমার হন্তে দিয়া গেলেন 1” | 
.... ছুর্থা। ও আবার আমাঁকে কেন ভাই ? যাকে দেবার 
তুমি নিজেই দিও এখন, আর সেজ ঠাকুর তোমাকেই ত 


. "দেবার জন্ত দিয়ে গিয়েছেন। আমি এখানে ছিলাম না, 


আমি ও সকল ব্যাপারের কোন সংশ্রবেই ত নাই। 
রাজ। তুমি দিলেও যা, আমি দিলেও তাই | আমাকে 

দিতে গেলে আবার খোজ করে, মময় বুঝে, দিতে হবে, 

আর তুমি সেই ঘরেই থাকৃবে এখন, তুমি দিলেই সহজে 

হৰে। 

- এই কথা গুনিয়া হুর্গাবতী হাত পাতিয়৷ টাকা চষ্লিশটা 

লইলেন। অনন্তর তিনি আবোলকে *দেখিতে পাইয়া 
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তাহাকে লইয়৷ উপরে নিজপ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 
দুর্নাবতী আসিয়াছেন দেখিয়াও আবোল আর তাহার নিকট 
যায় নাই। সে যেমন সচরাচর খেলা করিয়া বেড়াইত, 
তাহাই করিতেছে ও কোন কিছুর প্রয়োজন হইলে ঠাকুর- 
মার নিকট আবদার করিতেছে । দুর্গাবতী দেখিলেন যে, 
_ আবোল তাহাকে ভুলিয়! গিয়াছে, এজন্ত উপরে লইয়া গিয়া 
তাহার হস্তে একটা সন্দেশ দিয়া কহিলেন, “থাও .বাব। ! 
খাও।” আবোল সন্দেশটী হস্তে লইয়াই বসিয়৷ আছে 
দেখিয়া, হূর্গীৰতী পুনরায় কহিলেন, “খাও, সন্দেশ খাও, 
আমাকে ভূলে গেলে, আমি যে তোমার দেজ মা? সেই 
মেজ মা বলে ডাকৃতে ? তা! কি ভুলে গেলে?” 

আবোল কি করিবে, অকষ্টবন্ধনে পড়িয়া একটু একটু 
করিয়া সনেশটা খাইল। তৎপরে ছূর্গীবতী যখন নামিয়! 
আসিলেন, তখন তীহার সঙ্গে নামিয়া আসিল। পরে 
 কুরমা তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “হা! আবোল! তোয়ার 
দে্রমা তোমাকে কি বল্পে?” হি 

আবোল । কিছু বলেনি। 

ঠা, মা। তবে এতক্ষণ উপরে কি কর্ছিলে ? 

আবোল। আমাকে একটা সন্দেশ দিলেন, তাই 
থাচ্চিলাম। 

ক্রমে সন্ধ্যা মমাগত হইল। মতিলাল প্রসুল্প মনে বাটী 
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্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অগ্ত তাহার পদোর্তি হইস়্াছে। এই 
তাঁহার গ্রছুল্লতার কারণ। তিনি পূর্কে ৭৫২ টাকা বেতন 
পাইতেন, অগ্ত হইতে তাহার ১২৫২ টাকা বেতন হইল, 
তিনি কালেক্টরের হেড ক্লার্ক হইলেন। বাটা আগমন" 
পূর্বক এই সংবাদ দিলে স্কলেরষ্ই আনন্দ হইল। আনন্দ 
হুইবাঁরই কথা, কারণ মতিলাল 'বড়ভ্রাতৃবধূ, মধ্যমত্রাত্বধূ 
তীহাদিগের পুন্রকন্ত। এবং হীরালাল ও তাহার ভার্ধ্যা রাজ- 
লক্্ীকে সমান আদরে প্রতিপালন করিতেছিলেন ; সুতরাং 
_ মতিলালের উন্নতিতে যে ভীহাদের মনে আনন্দ হইবে, 
'-তাহার আর বিচিত্রতা কি? 


":. : মতিলাল বাটা আসি আপন প্রকোষঠ বাদি পরি- 
 .. বর্ন জন্ত গমন করিলেন। ছর্গীবতী প্রথম কি বলিয়া 
.. সম্থুথে যাইবেন তাহাই ভাবিতেছিলেন। হঠাৎ তাহার 
কল প্রদত্ত টাকার কথা মনে পড়িল | যখন মতিলান 

 হুত্তপদ ধৌত করিয়া জলযোগান্তে তামাক সেবনে নিযুক্ত 


. হইলেন, অমনি ছূর্গীবনতী সেই ৪%টা টাকা লইয়া তাহার 
সম্মুখে গিয়া কহিলেন, “মেজ ঠাকুর অন্য এই ৪ট টাকা 
মার খরচের জন্য দিয়া গিয়াছেন।” এই বলিয়! চারি- 


_ খানি নোট মতিলালের হস্তে দিলেন। ? 


মতিলাল নোট করখানি হস্তে লইয়া জিজ্ঞাসিলেন, “কে 
- দিয়াছে বৃলিলে টি 
নিন ও প্র ্ঃ 
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হর্গা। সেঞ্জ ঠাকুর। 

মতি। চাকুরী নাই, বাকুরী নাই, তিনি কোথায় টাক 
পেলেন? 

ছর্গা। তা আর আমি কি করে জানবো? আমি তো! 
_ আর এখানে ছিলাম না। . তোমরা ভাই ভাই, কে কোথায় 
পাও, না পাও, তোমরাই জান। এই কথা বলিয়াই 
দর্গাবতী প্রকোষ্ঠ হইতে. বাহিরে গেলেন এবং তাবোলকে 
'ক্রোড়ে লইয়া! মতিলালের সমক্ষে উপস্থিত হইয়! তাহার 
. ক্রোড়দেশে পুত্রকে অর্পন করিলেন। তাবোণ ছুই 
. একবার হু" হু করিয়া পিতার মুখের দিকে অবাক্‌ হইয়া 
_ তাঁকাইযা রহিল। তখন মতিলাল জিজ্ঞাসিলেন, “ইহার রি 
: কোন নাম হইয়াছে ?” 
ছর্গা। বাবা ত ওকে তাবোল বলে ডাকেন, তিনি বলেন, 
_ 'আবোলের ভাই তাবোল' ভিন্ন আর কি হইতে পারে? 

মতিলাল অতঃপর খ্বণ্তর মহাশয় ও শ্তালকগণের কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলেন। দুর্থাবতীও সময় পাইয়া কহিলেন, 

“তোমার নাকি মাহিনা| বেড়েচে ?” 

_.. মতি। হাঁ, বেড়েছে, ভাতে আর তোমার কি? তুমি 
ত আর আমাদের ঘরকন্না কত্তে চাও না। 

ছর্গাবতী মতিলালের শেযোক্ত কথা যেন না শুনিয়া 
কহিলেন, “মাহিন! বেড়েচে ত আমার ভাগ্যে, তা আমাকে 
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কিছু বকৃসিস্‌ দাও। তোমার ভাগ্যে পুত্র হয়েচে। তোমাকে 
এনে দিলাম। 
মতি “আচ্ছা, দেব এখন,* রই বলিয়। পুত্রকে পুনরায় 
ছর্থীবতীর ক্রোড়ে দিয়া নিজে বহির্বাটা আগমন করি- 
লেন। তথায় বন্ধ-বান্ধবগণের সহিত অনেকক্ষণ গল্গুজবে 
কাটিয়৷ গেল। মতিলালের পদোন্নতি হইয়াছে শুনিয়া 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করির্েন । রাত্রি প্রায় ৯০ টা 
বাজিলে আহারের স্থান হইল। আহার করিবার জন্ত 
মতিলালের ডাক পড়িল গুনিয়! বদ্ধ-বান্ধবগণও যে যাহার 
বাটা প্রতযাগমন করিল। মতিণাঁল উঠিয়। বাঁড়ীর ভিতর 
_ 'যাইধেন, এমন সময়ে হীরালাল আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
তিনি কোশা-কুণী প্রভৃতি বাটার ভিতর রাধিক্না আসিলে 
মতিলাল তাহাকে সন্বোধনপূর্বক কহিলেন, “দাদা! 
আপনি যে টাক! দিলেন, এত টাকা আপনি কোথা হইতে 
পাইলেন? আপনার চাকুরী বাকুরী নাই, তখন অবশ্ত ও 
টাক! আপনি কর্জ করিয়া আনিয়াছেন। স্থৃতরাং এ টাকা 
আপনার দিবার প্রয়োজন কি ছিল?” | 
হীরা। তোমার অল্প ক্সায়, তার উপর এই বিপরীত 
সংসার ঘাড়ে পড়েছে, আমি কি দেখতে পাচ্চি না? আমি 
কোথায় তোমাকে সাহায্য কর্‌বো, তা নাহয়ে কপাল দৌষে 
আমরাও তোমার ঘাড়ে পড়ে আছি। 
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মতি। দাদা! আপনার এই অর্থ-দাহায্যে আমি অদ্য 
বড়ই মনঃকষ্ট পাইয়াছি। আপনার কাধ্য নাই--বিশেষ 
আপনি আমার সহোদর, আপনার অভাবে আমি দেখিব, 
ইহাই আমার কর্তব্য কার্ধ্য । আমি কারমনোবাক্যে যাহাতে 
আপনার ও বউঠাকুরাণীর কষ্ট না হয়, তাহাই করিতে- 
ছিলাম। আপনি কেন মনে দ্বিধা করিয়া আমার সাহাধ্যার্থে 
অর্থ খণ করিতে গেলেন। 
_. হীরা। আমি খণ করি নাই, খণ করিলে কি এতদিন 
দিতে পারিতাম না? আমি দেখিলাম, তোমার মনে কোন 
গোল নাই, আর তাহা হইবারও কথ! নহে? তবে কি জান 
ভাই, বউরা পরের মেয়ে, তাদের ত রক্তের টান নাই, তাই 
তাদের এগুলা সহ হয় না। এজন্য গৃহে অশান্তি আসিয়া 
গড়ে। আমিকিছু দিলে যদি শান্তি স্থাপিত হয়, তবে 
তাহাতে আর আপত্তি কেন? 

মতি। না'দাদা! তাহা হবে না। আমি আপনার 
টাকা লইব না। মেয়ের! যা করে করুক, আমি তাহাদের. : 
কথায় ভ্রুক্ষেপ করি না। আপনি ত সব জানচেন। আমি 
মেয়ে মানুষের ওরূপ আবদার মৃহ করিতে পারি না । খাটিব 
আমার ভাই-বৌ, যদি আমার বাড়ী থাকে, ভাতে তাঁদের ক্ষতি 
কি? ামিত দেই জন্য দুর করে 505 
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মেয়ে মানুষের এস্তাজারে থাক আমার কুষ্ঠীতে লেখে নাই। 
আপনার টাকা আপনি লইয়% যাহার নিকট হইতে কর্জ 
করিয়া আনিয়াছেন, তাহাকে শোধ দিন; কিংবা যদি বৌ" 
ঠাকুরাণীর গহনা টহনা বন্ধক দিয়া! থাকেন, তাহা ছাড়াইয় 
আহুন! আপনি আমার পিতৃতুল্য। আপনি আমার 
বাড়ী থাকিবে, আমি বৌধ করি, আমি পর্বতের আড়ানে 
আছি। আমি ত৯ টার সমজ্ন বাহির হইয়! যাই, আসিতে 
আমার রাত্রি হয়। এই সময়ের মধ্যে কত কি হইতে পারে। 
আপনি বাড়ী থাকেন, আমিও নির্ভাবনায় থাকি । এজন 
আমিও আর আপনাকে কার্ধ্য করার জন্ত উপরোধ করি 


5. )নাই। আর কার্ধ্য করিয়াই বা প্রয়োজন কি? আমার 
. মাহিনা অদ্য হইতে বৃদ্ধি হইল। আমি কাবেক্টরের হেছ 


ক্ার্ক হইলাম, বেতন ১২৫২ টাকা হইল। আপনি আমাকে 
আশীর্বাদ করুন, তাহা হইলেই যথেষ্ট হইবে। 


0. হীরা। দাদা! মাহিনা বাড়িয়াছে, আহলাদের বিষ 


.. হইত, কিন্তু যেরূপ কার্ধ্যে মাহিনা বাড়িয়াছে তাহাতে 
_.. আমার আনন্দ হইল না । কারণ কালেক্টরের হেড ক্লার্কের 
অনেক ঝুকি । কোন্‌ দিন কি বিপদগ্রস্ত হইবে, ভাবি! 
আমার মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে। সকলই মায়ের 
ইচ্ছা । | ূ 

মতি। দেখ! যাক্‌, যদি একাত্তই বিপদ্গ্রস্ত হই, তখন 
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আপনি আছেন। আপনি যে প্রতিদিন মার পৃজা ও চণ্ডী 
গাঠাদি করেন, তাঁহার কি কোন উপকার নাই? আপনি 
মন খুলে আশীর্বাদ করিবেন, আর মায়ের নিকট আমার 
মঙ্গল প্রার্থনা করিবেন। তাহা হইলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
আমার কোন বিপদ্‌ হইবে না। 

_. হীরা। আমি কিনাকরি? তোমার পাছে কষ্ট হয়, 
এই জন্তই তমাকে জানায়ে জানায়ে তবে এই টাকা 
এসেছে। ও টাকা ত আমি ধার করি নাই, ও টাক! অদ্য 
একজন মহাপুরুষ আমাকে দিয়া! গেলেন। সুধু এ মাসে 
যে দিয়ে গেলেন, তা নয়; যতদিন আমার আবশ্তক থাকিবে, 
ততদিন মাসে মাসে দিয়! যাইবেন। স্থতরাং ও টাকা তুমি 
নেও। আমার টাকার কোন প্রয়োজন নাই। চারিটা 
আহার, তা ত তোমার কল্যাণে হইতেছে। | 
_. এইরূপ কথাবার্তার পর উভয় ভ্রাতাই একত্র. আহারাদি 
করিলেন। আহারদ্রব্য বিষয়ে উভয়ের কোন তারতম্য 
নাই। এই বিষয়ে কেবল হূর্গীবতীর অভিসদ্ধি খাঁটিত না। . 
স্বামীকে শ্বতন্ত্র ভাবে ভাল করিয়া আহার করাইবার ইচ্ছা 
সত্বেও মতিলালের ইচ্ছাক্রমে তিনি তাহা পারিতেন না। 
গ্রাতে মতিলাল সকালে সকালে আহার করিয়৷ আপিন 
-যাইতেন, তখন কোন ক্রমে তাঁহাকে একটু মতন্তের ঝোল, 
ভাত ও ছুগ্ধ দিতেন। রাত্রে যাহা রন্ধন হইত, উভয় ভ্রাতাই 
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সমভাবে পাইতেন। অন্ধ উভয়ে আহারাদি সমাপন করিয়া 
যে যাহার শয়ন ঘরে গিয়া! শয়ন করিলেন। ক্রমে ছুর্গীবতী 
ও রাজলম্ী নিজ নিজ প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। পাঠক! 
শয়ন ঘরে কাহার পরিবারের রহিত কিরূপ কথাবার্তা হয়, 
গুনিতে কি তোমার কৌতুহুল গ্জাছে? না পরের গৃহে কর্ণ 
সংলগ্ন করিয়া স্থামি-স্্রীর কথোপকথন শ্রবণ করা অন্য 
বলিয়া বিবেচনা কর? তাচ্ছা যদি কর, তবে এক্ষণে 
আর রাব্রিজাগরণ করিয়া কষ্টর স্বীকারে প্রয়োজন নাই। 
তোমার নিজ শয়নগৃহে গিয়া শয়ন করিয়া নিড্রার্দেবীর ধ্যান 
কর। নতুবা যদি ছুর্নীবতী ও রাজলক্ষমীর স্বভাবের পরিচয় 
: পাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে এন; আমি তোমাদিথকে জব 
করাইতেছি। 

ছার এডি তিল স্বামী নিদ্রিত 
কি জাগরিত। মশারির বাহির হইতে তৎসহ চক্ষু সংলগ্ন 
করিয়া দেখিতেছেন, দেখিয়া মতিলাল কহিলেন, “ক 
দেখিতেছ ?” 

ুর্না । দেখিতেছি তুমি জাগিয়া আছ, ন! ঘুমাইতেছ? 

মতি। জেগেই ত আছি, কিজানি আজ আর ঘুম 
আসিতেছে না। 

ছর্গা। বাইরের ঘরে কি কথা হচ্চিল? সেজ ঠাকুর যে 
টাকা দিয়াছেন, তা নাঁকি তুমি ফিরাইয়া দিতে যাচ্চিলে? 


ণ৬ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


টার তাহা আর বলিতে পারি 
না। এখন এই বড়মানধী করে, পশ্চাতে দেখবে প্তাতে 
হবে। 

ছর্গীবতীর মনোভাব ও উদ্দেস্ত জানিবার জন্য তিনি 
কহিলেন, “দাদাকে দিচ্চি, তাতে আবার পক্তান কি? মায়ের 
পেটের ভাই, এ কি কখন আলাদা! হয়?” 

ছুর্গী। বটে ! কথায় বলে, "যেখানে ভাই ভাই, সেখানে 
ঠাই ঠাই।» এখন যেন উহার ছেলেপিলে নাই, তাই 
মনের কষ্টে ওরকম সন্ধ্যাহনিক চণ্ডীপাঠ প্রততিতে মন 
দিয়াছেন। তারপর একটা ছেলে হলেই জান্তে পার্বে, 
কেমন তখন এমনি করে টাকা কড়ি দেন। 

মতি। তা দেবেন। 

ছূর্সা। হা! দেবেন, তোমার মত সকলেই কি না? : . 

মতি। আমিকি? আরকি এমন অন্যায় কাজটা 
কর্চি? 
র্গা। অন্ঠায় কাধ্য নয়? ভাইকে খাওয়া, নর? 
তাই খাওয়াও। তা বলে সংসারের সকল খরচ কে দিয়ে 
থাকে? তিনি যে টাকা দিচ্চেন। তা না নিলে, উহারই 
ভাল। উনিই জমিয়ে রাখবেন। কার না ছেলে পিলের 
জন্ত ছুপয়মা রেখে যেতে ইচ্ছা! হয়?. তুমি ত আর ভবি- 
_ ষ্যতের ভাবনা ভাব না। এই যে অপোগণ্ড দুটা হয়েছে, 
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বেঁচে থাকে যদি, ওদের জন্ত কিছুই সম্বল কর্লে না । তা 
ছাড়া নিজেরও ত অদময় আছে। তখন তোমাকে কে 
খাওয়াবে? 

মতি। যদিই আমার অ্ময় হয়, যদি আমি পীড়িত 
হয়ে ছু চারি মাস ভুগি, তখন দাঁদাই আমাকে খাওয়াবেন। 
তাকিনা করেপারেন? . 

ূর্না। হাঁ, তা কর্বেন, দেখে নিও। একটা ছেলে 
কি একটা মেয়ে হলে হয়। 

ছূর্মীবতীর মানসিক দৌড় বুঝিয়া মতিলাল বিরক্ত 
- হুইলেন, কহিলেন, “আচ্ছা আচ্ছা, সে যাহা হয় পরে হুবে, 
. এখন ত আর হচ্চে না। তোমার মনে জটিলত| ভাবই 
পূর্ণ। আমি তোমার পরামর্শ লইতে চাই না। তুমি 
একটু চুপ কর, আমি ঘুমাই ।” 

পাঠক ! এইবার রাজলক্ীর গৃহদ্বারে চলুন, দেখবেন) 
হীরালাল এতক্ষণ একাকী কি কার্য করিয়। শষ্যাদেশে 
গমন করিয়াছেন, এমন সময়ে রাজলক্ধ্মী গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । ন্থামীকে জাগ্রত দেখিয়াই তান কহিলেন, 
“তোমার সঙ্গে অনেক কথ! আছে।”” 

হীর!। কি আছে বল, একে একে উত্তর দিতেছি। 
_ বাজ। টাকার কথ৷ ঠাকুরপো! কি বলছিলেন ? টাঁকা 
নাঁকি নিতে চান নাই? | 
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হীরা। আমার চাকুরী বাকুরী নাই জানে কি না, তাঁই 
মতি বল্পে এ টাকা আপনি খণ করে এনেছেন নিশ্চয়। 
আমাকে টাক! দিবার কোন প্রয়োজন নাই, মেয়ে মানুষের 
কথায় আপনি মনে কিছু করিবেন না। আপনি আমার 
পিতৃতুল্য, আপনি এখানে আছেন বলেই আমি নিশ্চিস্ত 
আছি, আমার মনে হয় আমি পর্বতের আড়ালে আছি, 
এইরূপে অনেক কাকুতি মিনতি করে টাকা ফেরত নিতে 
অন্থরোধ কলে। 

রাজ। তারপর তুমি কি বল্লে? 

হীরা। মতি ভেবেছিল আমি টাঁকা কাহারও নিকট 
খণ করিয়া তোমার গহন! বন্দক দিয়া আনিয়াছি; তাই 
আমি বল্লাম, এ টাকা আমি খণ করি নাই, মা আমাকে 
দিয়াছেন, তার টাক লওয়ায় কোন দোষ হইতে পারে না। 
বিশেষ এই বৃহৎ পরিবার এত কম টাকায় চলা ভার; এই 
রকম কত বল্তে তবে টাকা লইল। 

রাজ। ভাল হইয়াছে। 

 হীরা। কেন? 

রাজ। প্রথম ছোট বৌয়ের মুখ বন্ধ হইবে। দ্বিতীয়তঃ 
ঠাকুরপো ছা! পোষা, শুধু ছা! পোষা কেন, ছা! ধাড়ী সবই 
পোষা । ও এতদিন যে চালায়ে আস্চে, এই ওকে ধন্াবাদ। 
তাহার মুখে কখন একটাও কথ! শোনা যায় নি। বৌ খিছ্‌ 
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থিচ. কর্তো বলে বৌয়ের সঙ্গে মিল নাই। অমন ছেলের 
উন্নতি না হলে কি ধর্ম থাকে? 
হীরা । উন্নতি হল বটে, কিন্ত ইহাতে আমার আনন 
হল না। ও কাজটা বড় ঝুঁকির। ছেলে মানু, কখন 
. কি হয়ে গড়বে। ও থেকে ছেল টেল দবই হতে পারে। 
বাজ। করুক ত এখন, আর তুমি আছ, মাকে ডাক, 
যেন ওর কোন বিপত্তি না হয়। 
এইরূপ কথোপকথন করিতে করিতে উভয়ে নিব্রিত 
হইলেন। | 


নবম পরিচ্ছেদ। 
হীরালালের ক্ষমতা । 


“ইল্লোৎ যায় না ধুলে আর স্বভাব যায় না মলে,” অর্থাৎ 
যে অপরিষ্কার হয়, তাহাকে যত ধুয়াইয়! দেও না৷ কেন, সে 
অপরিষ্কার হইবেই হইবে; স্বভাব একবার বদ্ধমূল হইলে 
মরণেও তাহ! পরিবন্তিত হয় না। দুর্গীবতী পিত্রালয়ে 
গিয়াছিলেন বলিয়৷ যে তাহার স্বভাবের কোন পরিবর্তন 
_ ঘটিয়াছে তাহ! নহে। তিনি মুখে লোকের নিকট যতই 
_ বলুন না কেন, প্ররুতপক্ষে তাহার পিন্রালয়ে গিয়া! কষ্ট 
বই সুখ হইত না। সেখানে পিতা! যাহ! খরচ দিতেন, 
_ তত্থারা ভ্রব্যাদি আনাইয়! যাহা কিছু রন্ধন হইত, তাহা 
হইতে পিতাকে ও তাহার ছোট ছোট চারিটা ভ্রাতাকে ও 
একটা ত্মীকে খাওয়াই যাহা কিছু উদ্ধত হইত তদ্বারাই 
নিজের উদরপূর্ণ করিতেন। নিজের রুচিকর কোন 
. খাস্তাদি করিবার কি আনাইবার যো ছিল না। তিনি 
একাকিনী হইলে অবশ্ত আনাইতে পারিতেন। কিন্ত 
সেখানে তিনি একাকিনী নহেন, স্থতরাং তৃপ্তিসহ আহারাদি 
না৷ হওয়াতেই হুর্মীবরতী দুর্বল ও শীর্শদেহ হইয়া! পড়িতেন। 
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বশ্তরালয়ে তিনি কর্ত্ী না হইলেও তুমুল ঝগড়া করিয়! 
সকলকে পরাস্ত করিতেন। কণ্ধন কখন ক্রোধ করিয়া 
অনশনে থাকিতেন। কিন্তু সেক্টা লোক দেখান মাত্র। 
শাশুড়ী ও জা! গ্রভৃতি সকলে ঘবিগ্রছরে আহারের পর শয়ন 
করিলে, তিনি নিঃশবে গাত্রোর্ধানপূর্ববক রান্না! ও ভাণ্ডার 
ঘর হইতে হুগ্ধ ও তাল যাহা আইইারীয় পাইতেন, তাহাই 
খাইয়া পুনরায় চুপ করিয়া গড়িয়া থাকিতেন। এই 
প্রকারে দণ্ড দিবস অনাহারে থাকিযাও তিনি বেশ হট পুষ্ট 
হইতেন। 
..,. পরাতে আপিস ইস্কুলের ভাত বনিয়া আয় বাঝনাদি 
.. খ্ুত্ধন হইত এবং বৈকালে অধিক সময় পাইতেন বলিয়া 
. ভালরূপ রন্ধনাদি হইত। বিশেষতঃ মতিলাল ও সৌদা- 
: মিনীর জোষ্ঠপুত্র বৈকালে লুচি খাইতেন, এজন্ত বৈকালের 
রম্ধনকার্ধ্য ছুর্গীবতীর একচেটে ; এমন কি রন্ধনগৃহে কেহ 
. তাহার সহিত একত্র রন্ধনকার্ধ্যে লিপ্ত হইলে তিনি রাগ 
, ক্করিতেন এবং কোন না কোন উপায়ে তাহাকে গ্ানাস্তরিত 
-করিতেন। ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, ছুর্থীবতী এই সকল 
_ বরদ্ধিত-দ্রব্যের অংশ গ্রহ্ণপূর্ববক ভক্ষণ করিতেন। এই কার্ধ্ে 
তিনি এমন ক্ষিপ্রহস্ত ছিলেন যে, সহজে তাহা কেহ জানিতে 
পারিত না। কোন কোন দিন রাঁজলক্ষমী, সৌদামিনী বা 
শরৎকুমারী রুটা কিংবা! লুচি বেলিয়! দিয়া গণিয়! রাখিয়া 
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আসদিতেন। তৎপরে ভাজ! হইলেও পরিবেশন কালে গণনায় 
কম হইলে যদি কেহ বলিতেন, "মা গো! এই যে আমি 
এতগুলি লুচি বেলে দিয়ে গেলাম, তার মধ্য' হইতে চার 
খান! কে লইল! 'গোণ! কড়ি বাঘে খায় না” গ্রবাদ আছে, 
তাহাও দেখতেছি মিথ্যা হইল ?” ছুর্গাবতী অমনি উত্তর 
করিতেন, “নেবে আবার কে ? গণিতে তুল হইয়া থাকিবে, 
আর ন! হয় ইন্দুর বেরালে লইয়া গিয়াছে ।” . 
মতিলাল খারাপ ছুধ ক্রয় করিতে ভালবাসিতেন না, . 
এজন্ত চারি সের দূরে খাটি ছুগ্ধ গোয়ালার নিকট যোগান 
করিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে অন্পই ছুগ্ধ লইতেন এবং 
বৈকালে বেশী করিয়া! লইতেন, তাহার কারণ পর্কেইি বলা . 
হইয়াছে, সকালে আপিস গমনের জন্ ব্যস্ততা বশতঃ পূর্ণ .. 


আহার হইত না। বৈকালে নানাপ্রকার তরকারী ও 


বেশী ছুগ্ধ সহ অন্ন ভোজন করিতেন। অপরাপর সকলেও : 
ধরূপ অংশ পাইতেন। এতত্তিক্ন গ্রাতে চা পান উপলক্ষে 
কিছু হঞ্ধও রাখিতে হইত ) প্রাতঃকালের ছুগ্ধ কম হইলেও 
সে ছুগ্ধে কেহ কোন দোঁষ পাইতেন না। কিন্ত বৈকালের 
ু্ধ ছূর্গীবতী প্রায়ই জল মিশ্রিত বলিয়া আপত্তি করিতেন। 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে, ছুর্গাবতী এ ছুগ্ধ হইতে 
কাচ! কিয়দংশ পান করিয়া তৎপরিমাঁণ জল মিশ্রিত করিয়া 
রাখিতেন। ০০৫০ এখানে 


৮৩: 


মাযামুক্তি 


আসিলেই সত্বর সবল ও মোটা! সোটা! হইয়৷ উঠিতেন। 
চার জন্ত বাজার হইতে একেবারে আড়াই সের কিন্বা পাঁচ 
পৌয়৷ চিনি আসিত। সেই চিনি হুর্গীবতীর শাশুড়ী 
উঠাইয়া। রাঁথিতেন। এবং বৈষ্কালের জলখাবার চাকর 
আনিয়া গৃহিনীর কাছে দিলে, (তিনি নিজের ঘরে একটা 
ঝুলান দিকের উপর রাখিয়া দি্তন। বলা বাহুল্য খাবার 
ব্যাদি গণিয়াই রাখা হইত। ফ্রিস্ত ঘণ্টা খানেক ব৷ ছুয়ের 
মধ্যে সেই খাবার ভ্রব্যের ছুই ভিন খানি অপহৃত হইত ' 
এবং চিনিরও কিয়দংশ কমিয়া যাইিত। শাশুড়ী প্রত্যেককে 
জিজ্ঞাস। করিলেও কেহ শ্বীকার পাইত না যে, “আমি ; 
লইয়াছি।” এজন্য তিনি প্রায়ই বলিতেন, “তোমরা ঘরের 
বৌ, দি একখানা খাইবার ইচ্ছা হইল বা বেলা হইয়াছে, 
একখান! লইন্া। তক্ষণ করিয়া তৃষ্ণা নিবারণ করিলে, 
তাহাতে কিছুই দৌষ নাই, বলিয়া লইলেই ভাঁল হয়, তাহা 


: : হইলে কেহ চুরী করিয়াছে বলিয়৷ আর মনে সন্দেহ বা | 


আক্ষেপ হয় না। ছেলের! অত উচ্চ স্থান হইতে লইতেই 

পারে না॥ ইহ! বড় লোকের কেহ না! কেহ অবশ্তই লইয়! 

থাঁকিবেন।* এ সকল কথায় সকলেই একটু অগ্রতিভ 

হইতেন, কিন্তু ছুর্নাবতীর অপ্রতিভ হওয়া ছিল না। তিনি 
বলিতেন, “যে লইয্বাছে, তাহাকে খুব গালি দিন।” 

একদিবস রাত্রে ছুর্গীবতী রন্ধনগৃহে একাকী রন্ধন 
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করিতেছেন। রাজলক্মী, সৌদামিনী প্রভৃতি উপরের 
_ প্রকোষ্ঠে সৌদামিনীর কন্াকে ঘুম পাড়াইতেছেন ও সকলে 
. শ্বইয়া গল্পগুজব করিতেছেন। রান্রি অনেক হুইল তথাপি 
রন্ধন সমাপিত হয় নাই দেখিয়া, শাগুড়ী কহিলেন, 
“একলা একলা কি অত কার্য হয়? রুটা পরটা গড়া 
_ দেকা ভাজা, সব এক হাতে করিতে গেলে কাজেই রাত্রি 
হইয়া পড়ে । রাজলক্ষ্মী, শরৎকুমারী ওরা কোথায় গেল, 
এক জন গড়ে দিলেই ত হত ?” 

হুর্থা। তারা বাইরের কাজ কর্তে সময় পায় না, 
« এতে আবার যোগাড় দেবে কেমন করে? ও 
ছর্গাৰতীর ইচ্ছ! নয় যে, কেহ তীহাকে সাহাধ্য করে, 
_ স্থতরাং যাহাতে অপরেরও কোন দোষ ন হয়, এজন 
উন্লিথিত কথ! কয়টা বলিলেন। 

শাশুড়ীর কথায় ছুর্গাবতীকে উত্তর দিতে শ্রবণ করিয়াই 
রাজলম্বী গাত্রোখানপূর্ববক বাহিরে আসিয়৷ কহিলেন, 
_ “আমরা যাৰ না কেন মা? গেলে যে ছোটবৌ বকাবকী 

করে, তাই উপরে বসে গরলগুজব করচি 1, 
_. হুর্সা। এলেন, কুস্তকর্ণ, এতক্ষণ নিদ্রা গিয়ে, “মার 
মার খাব থাব” করে আমার ঘাড়ে পড়লেন। 
ুর্সীবতীর এতাদৃশ বাক্যে রাষ্লক্্ীর ক্রোধের উদ্রেক 

হইল, তিনি আর উত্তর না দিয়া থাকিতে গারিলেন ন।) 
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কহিলেন, “আমি কুস্তকর্ণ, খাব খাব করে উঠিছি, 
আর তুমি মা হুর্গা, দশমা চণ্তী মুর্তি ধরে রণ রণ করে উঠেছ। 
তুমি খুব ভাল, ০৭ তা হলে ত মনে খুব 
সুথ হলো ?” 

অতংপর উভয়পক্ষে তুমুল ঝগড় বাধিল। একপক্ষে 
রাঁজলক্ষ্মী, শরৎকুমারী ও ঝৌদামিনী, এবং অপর পক্ষে 
ুর্নাবতী একাকিনী। এই ঝগড়ায় উভয়তঃ গালাগালি, 
ছেলে কাটাকাটি সমন্তই হইণ। এই সকল শুনিয়া! রাঁজ- 
লক্ষ্মী কহিলেন, “ছেলে কেটে গালি দিয়ে আমার আর কি 
কর্বি? মাছির মার আবার পুত্রশোক কি? তোর 


_- নিজেরই খোয়ার নিজে করচিস্।” 


এই সকল অশ্রুতিস্থথকর বাক্য শ্রবণ করিয়া মতিলাল 
সকলকে ভতদনা করিলেন, তথাপি বিবাদে কেহই নিরন্ত ' 
- হুইলেন না। হীরালাল বাঁটী আসিয়া উভরপক্ষকে তুমুল- 
সংগ্রামে লিপ্ত দেখিয়া ভত্গপনা করিলেন, ও ছুঃখ প্রকাশ- 
পূর্বক কহিলেন, “উপস্থিত বিপদের এই কুত্রপাত। এই 
: প্রকারে বড় বড় গৃহস্থও উৎসন্ন প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এ 
সকল দেখিয়া শুনিয়াও যদি তোমাদের চক্ষু না ফুটিল, তবে 
আর কিসে ফুটিবে? উৎদন্নে গেলে আর ফোটা না ফোটা 
সমান ।”” রি 

এখানে বনিয়া রাখা উচিত যে হীরা'লাল এখন প্রতি 
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মাসেই চষ্লিশটা করিয়া টাক! সংসার খরচের জন্য দিতেছেন, 
 এনিমিত্ত রাজলক্মী আর কিল খাইয়া কিল চুরী করিতে 
: ইচ্ছুক হইলেন না; কাজেই একের কথার প্রতিবাদ অপরে 
করিলে ক্রমে ঝগড়া গুরুতর হইয়া উঠে। এ ক্ষেত্রেও 
তাহাই হইয়াছিল। 

_. ছ্র্থীবতী স্বামীর নিকট কোন্দলের পরিচয় দিতে গেলে, 
. মতিলান তাহা শুনিলেন না। তিনি কহিলেন, “তোমর! 
ঝগড়া কর, মারামারী কর, আর যাই কর, আমর! ভাই 
তাই ভাহ! কর্ণেও করিব না। তোমাদের যাহা খুসী তাহাই 
_ করগে।” কাজেই হূর্গীবতী চুপ করিয়া রহিলেন। 
রাজলক্্ী স্বামীর নিকট বিবাদের কোন পরিচয় দেন 
নাই এবং হীরালালও তাহাকে তথিষয়ে কোন কথাই 
: জিজ্ঞাসা করেন নাই। তিনি জানিতেন রাজলক্মী ঝগড়া- 
 খরিষ় নছেন, স্তরাং উভয়ের কেহই বিবাদের কথা উথার্ণন 
করেন নাই। 

ফাল্গুনমাসীয় দোলপুর্নিম! উপনীত হইল । বাস্তায় রাস্তায় 
_ ঝালকেরা পিটকারী ও আবির লইয়া ছুটাছুটা করিতেছে। 
মেড়য়াবাদিগণ দলে দলে আবিরের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়৷ ঢোল 


বাজাইতে বাজাইতে ও তারম্বরে গান করিতে করিতে গমন. 


করিতেছে। আবোল, তাবোল, ও সৌদামিনীর কন. 
শীনাবী, এই তিন জনে একত্র হইয়া হীরালালের নিকট 
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পিচকারীর জঙন্ত আবদার করিতে লাগিল। হীরালালও 
সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন করিয়! প্রত্যাবর্তন সময়ে তিনটা পিচ- 
কারী ও কিছু আবির আনিয়া দিলেন। বালকের! খেলায় 
উন্মভ হইল। এই সময়ে পাড়ায় একট! হরিসভার অধি. 
বেশন হইয়াছিল। তথায় বালক বালিকাগণকে তৈলভাজা 
দ্রব্যাদি বিতরণ কর! হইতেছিল& আবোল এই সংবাদ পাইয়া 
তথায় গমনপূর্ববক সেই তৈলপক্ দ্রব্য কিছু তক্ষণ করিয়া- 
ছিল। রাত্রিকালে ক্ষুধামান্দ্য কণতঃ আবোল ভাল করিয়া 
আহার করিল না। রাত্রিতে ছুই তিনবার দাস্থ হ্ইয়া পপ্রাতে 
ঘোর বিস্চিক। রোগাক্রান্ত হইন। সৌদামিনীর জোত্ঠপুত্র 
_কিরণকে সংবাদ দেওয়া হইল। কিরণ তখন মেডিকেল 
_. কলেজে পঞ্চ বার্ধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত। সে সংবাদ 
' . প্রাপ্তিমাত্র ওধাদি প্রস্তুত করিয়া বাড়ী পৌঁছিল। তথন 
আর ছুইজন ডাক্তার আবোলকে দেখিতেছিলেন। কিরণের : 
'প্রথানুসারে আবোলের গাত্র ফুড়িয়া ওষধ দেওয়া! হইল। 
নানাপ্রকার চিকিৎস! দ্বারা ভেদ ও বমি থামিয়! গেল বটে; 
কিন্তু রাত্রি হইতে অচেতন হইয়া পড়িল। প্রাতে দেখা 
গেল, স্বাসপ্রশ্থাস ক্রি! চলিতেছে বটে, কিন্তু আবোল এক্ষণে 
সং্ঞাহীন হুইয়। দেবচক্ষু করিয়া পড়িয়া আছে। করণ 
পুনরায় দেহ ফুড়িয়। ওষধ দিতে চাহিল। কিন্তসকলে 
. একপ্রকার আশাহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং রোগী, 
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বিশেষতঃ বালকের পক্ষে কষ্টকর চিকিৎস পরিশ্যাগপূর্ব্বক, 
জনৈক হোমিওপ্যাথি ডাক্তারের দ্বারা চিকিৎসা আরম্ভ করা 
হইল। ছূর্গীবতী ও তীহার শাশুড়ী আবোপের অবস্থা 
দেখিয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। হীরাঁলাল ম'নর উদ্বেগ- 
বশতঃ অ্ত সকালে সকালে বাটা আগমন করিয়াছেন। 
মাতাকে ও বধূমাতাকে উঠানে পতিত হইয়া ত্রন্দন করিতে 
দেখিয়া! তাহার ছুঃখসিন্ধু উদ্বেল হইয়া উঠিল। তিনি কহি- 
লেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, ক্রন্দন সংবরণ কর ও 
শীঘ্র শীঘ্র আবোলের গৃহে পূজার স্থান করিয়! াঁও। মায়ের 
প্রসাদে বালক অচিরেই আরোগ্যলাভ করিবে” হীরা" 
লালের মাতা পুত্রের বাক্যে কথঞ্চিৎ আশ্বস্তা হইয়া আবো- 
লের গৃহে হীরালালের পূজার স্থান করিয়! দিলেন। ছুর্থা- 
বতী তন্রপ উঠানে পতিতা রহিলেন। হীরালালের বাক 
তাহার আস্থ। হইল না । তিনি কহিলেন, “ঘ্য ছেলে দেব- ' 
চক্ষু হইয়! পড়িয়াছে সে কি আর ফিরে? বাবারে আমার ! 
তুই আমাকে ছাড়িয়৷ কোথায় চিলি,” বলিয়া যেই চীৎকার 
করিয়া! উঠিলেন, হীরালাল অমনি তাহাকে গর্জন সহকারে 
তৎ্পনা করিয়| কহিলেন, “আবোলের হইয়াছে কি যে, 
অমন উচচৈঃন্বরে কার্দিতেছে? দৈবে তক্তি না থাকিলে 
এইরূপই হইয়া . থাকে। এক্ষণে একটু চুপ না করিলে 
আমিও ত কোন কার্ধ্যই করিতে পারিব না। তাহ! হইলে 
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কাজেই আশী-ভরসা ত্যাগ করিতে হয়।” হীরালাপের 
'ভৎপনাবাঁক্যে ছূর্মীবতী চুপ করিলেন। হীরালাল আবোঁ- 
লের গৃছে প্রবিষ্ট হইয়া দ্বাররুদ্ধ করিলেন, এবং পৃজাস্থানে 
বিয়া সুমধুর কণে চণ্তীপাঠ আরম্ভ করিলেন। ছুই অথবা 
আড়াই ঘণ্টা চণ্তীপাঠ করিয়। বিল্লত হইলে কে যেন হীরা- 
লালকে কহিল, "তুমি ছেলের দিকট শয়ন করিয়া থাক। 
তোমার শরীরের তড়িৎবেগ বালুকর অঙ্কে সঞ্চারিত হইলে 
বালকের জ্ঞান সঞ্চারিত হইবে।+ 
সে দিবস সকলেই বিব্রত থাক্কায় রন্ধন আরস্ত হয় নাই, 
স্থৃতরাং হীরালাল বহির্গত হইয়া আহারীয় চাহিলে মাতা 
কহিলেন, “অগ্ভ ত বাবা রন্ধন হয় নাই, কিছু জলখাবার 
দেব?" হীরালাল কহিলেন “তবে তাহাই দেও, আর দেখ, 
আমাকে অস্ত ডাকিও না, আমি বালকের নিকটই 
.. থাকিব।” হীরালাল অতঃপর কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া 
পুনরায় আবোলের ঘরে প্রবিষ্ট হইয়! দ্বাররুদ্ধ করিলেন, 


“বলিয়া দিলেন, “কোন কারণেই যেন আমাকে ডাক না 


হয়। আমাকে ডাকিলে আর আবোলের প্রাণ পাওয়া 
যাইবে না। উহাকে রক্ষা করিবার এক উপায় আছে। 
ম! আমাকে তাহা বলিয়! দিয়াছেন, আমি তাহাই করিতে 
চলিলাম। কিন্তু ইহাতে বিস্ব হইলে আর উপায়াস্তব 
থাকিবে না 1 
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অতঃপর দ্বাররুদ্ধ করিয়া! হীরালাল বালককে বুকের 
ভিতর করিয়া শয়ন করিলেন। বাঁটাতে সকলেই নিস্তব্ধ । 
বহির্বাটাতে কিন্তু হীরালালের আবোলের গৃহে প্রবেশ- 
মাত্রই এক বৃদ্ধ! আসিয়া “বাবা” সন্বোধনপূর্ব্বক হীরাঁলালের 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল ; তাহাকে বাহির হইতেই বিদায় 
করিয়৷ দেওয়া হইল। অনন্তর জনৈক সন্ন্যাসী কোন 
প্রকারেই হীরালালের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া যাইবে না। 
মতিলাল অনেক বলিয়া কহিয়! তাহাকে বিদায় করিলেন। 

এই প্রকারে সমস্ত দিবস অতিবাহিত হইয়! গেল। 
রাত্রিতে হীরালাল আর বহির্গত হইলেন না। গত রাত্রি- 
কালে কেহই ঘুমাইতে পান নাই, অন্ত যেন ঘুমাইয়া পূর্ব 
রাত্রির অনিদ্রার সদ সমেত পোষাইয়৷ লইলেন। গ্রত্যুষে 
হীরালাল যেমন ক্নানাহিক করিবার জন্য বহির্থত হন, তক্রপ 
গাত্রোথান করিলে আবোল কহিল, “জোঠীমহাশয়! 


আমার পিচকারী?” “তোমার মা আসিয়া পিচকারী : | 
দিবেন,” এই বলিয়া! হীরালাল দ্বার উদবাটনপূর্বক বহির্গত .... : 


হইলেন। অমনি হর্গাবতী ও তীয় শাগুড়ী গৃহপ্রবিষ্ট 
হইয়া আবোলকে সজ্ঞান নিরীক্ষণপূর্বক মহৎ আননদপ্রাপ্ত 
হইলেন। হীরালালের মাতা হীরালালকে কত যে আশী- 
র্বাদ করিলেন, তাহ! আর লিথি়া! কি জানাইব। 

মতিলাল দাদার ঈদৃশ ক্ষমতা! দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। 
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দেবদেবীর প্রতি ভক্তি তাহার মনে স্বতঃই উদ্দিত হইল। ' 
দাদার সংসার খরচের জন্য যে দেবী সাহায্য করেন, 
তাহাতেও আর তাহার অবিশ্বার্স রহিল না। দাদার প্রতি 
তাহার ভক্তি দ্বিগুণাবে বৃষধিপ্রীপ্ত হইল। তিনি আবে" 
লের গৃহে আবোলকে দর্শন কর্সিতে গেলেন। আবোলের 
্রশাস্ত মুখকমল নিরীক্ষণ করিয্পা তাহার হৃদয় আননপূর্ণ 
হইল। তখন তিনি দেবীর উদ্দেশে প্রণাম করিলেন। 
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তগ্ু-তপস্বী। 


আট মাস অতীত হইল। হূর্গাবতী পুনরায় গর্ভবতী 
হইয়াছেন। গর্ভের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়া অবধি তিনি 
পিত্রালয়ে যাইবার জন্ত কখন মতিলালকে কখন বা! শীশুড়ী 
ঠাকুরাণীকে অনুনয় বিনয় করিতেছেন। শাশুড়ী ঠাকুরাণী 
নিজে কোন মতামত প্রকাশ ন! করিয়া বলিয়া দিলেন, “তুমি 
মতিলালের মত করাহিয়! লও, মতিলালের মত হইলে 
আমারও মত আছে জাঁনিবে।” 

হীরালাল রাজলক্মীর পীড়ার প্রতিকারার্থে টি 
হইয়াছেন। এপ শ্নেচ্ছ-পীড়াণ্রস্ত হইয়! দেবতার কাধ্য ও 
অন্নাদি পাক কর! প্রশস্ত নহে। তিনি যতই কর্মকাণ্ডে 
অগ্রসর হইতেছেন, ততই তাহার সহ্ধর্মিণীর সাহাধ্য 
আবশ্তক হইতেছে। কিন্তু সহধর্মিণী এতাদৃশ পীড়াগ্রস্ত 
থাকিলে, তাহার সাহাধা কর! দূরে থাকুক, সাহার কার্য্ের 
অন্তরায় হইয়! উঠিতেছেন। অগ্রে তীহার কোমরে ছুই 
তিন খান! দিকি প্রমাণ সাদা দাগ হইয়াছিল, কিন্তু এক্ষণে 
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''সেই দাগ পদে নামিতেছে। এজন্ত রোগটা আর উপেক্ষা 

করা উচিত নয়, ইহা তাঁহার সম্যক্‌ জ্ঞান হইল। 

এক দিবস প্রাতঃকালে হীরালাঁল যেমন গঙ্গাঙ্গানে 
বহির্গত হইতেন, তন্দূপ বহির্িত হইয়া কিঞ্িদ,র অগ্রসর 
হইয়াছেন, এমন সময়ে একটা সবশ্ন্যাসীকে দেখিতে পাইলেন। 
প্রভাতের অম্পষ্ট আলোকে ষ্ঠাহাকে সম্যক্‌ চিনিতে না 
পারিয়া তিনি তাহার সম্মুখবর্তী :হইয়া দেখিলেন, যে মহা- 
পুরুষ প্রতি মাসে তাহাকে টা! দিয়া যান, তিনিই গমন 
করিতেছেন। প্রণামপূর্বরক স্বীরালাল জন্মুথে দণ্ডায়মান 
"... হইলে সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসিলেন, «তোমার কুশল ত ?” 
| হীরা। আজ্ঞে আপনার আশীর্বাদে সমস্ত কুশল। 
: 7: জন্ন্যাপী। আমার আশীর্বাদে কি আসে যায়, সবই 
: মা অন্ুগ্রহ। 
২... ীরালাল .কোন উত্তর করিলেন না। তখন সন্ন্যাসী 

- পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ভ্রাতুপ্ুত্রটা ভাল আছে 

ত! তাহার যে পীড়া হইয়াছিল, কেবল তোমার জন্ত 
বালক প্রাণ পাঁইল।” 

হীরা। আমার জন্য প্রাণ পাইল কেন বলিতেছেন, 
ইহাও ত মার অনুগ্রহ? 

মনন্যাসী। তা সত্য, মার অনুগ্রহ ব্যতিরেকে কিছুই 
হইতে পারে না| কিন্ত তোমার চণ্তীপাঠে প্রবৃত্তি হইতেই 
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তত্তীহার অনুগ্রহের উদয় হইল। তুমি যদি চণ্ডীপাঠে 
মনোনিবেশ না করিতে, মা অযাচিত হইয়া কখনই তাহার 
প্রতি অন্থগ্রহ করিতে যাইতেন ন1। 

হীরা । এ সমস্ত সংবাদও কি আপনার! জানিতে পারেন? 
 মন্্যাসী। আমরানা জানিলে কে তোমাকে বালকের 
নিকট শয়ন করিয়া থাকিতে বলিয়! দিয়াছিল। 

হীরা । আমার পরিবারের পীড়ার বিষয় কি কিছু 
অবগত আছেন ? 

সন্াসী। কতবার তোমাকে সে কথা বলিব বলিব, 
করিয়া বলিতে পারি নাই। এক্ষণে বলি, তাঁহাকে লইয়! 
তোমাকে মেদিনীপুর হুরিবাবার নিকট যাইতে হইবে। 
তথায় তাহার নিকটে কিছুদিন থাকিলে তোমার পরিবারের 
রোগ আরোগ্য হইবে। সেখানে কোন কষ্টই হইবে ন|। 
তাহারা ছোট একখানি কুটুরীতে বাস করেন । 

হীরা। “তাহারা' বলিলেন কেন? সেখানে কয়জন 
সন্ন্যাসী থাকেন ? 

সন্ন্যাসী। সেখানে তিনি ও তাহার তন্নী থাকেন। 
সৃতরাং আপনার পরিবার তথায় স্ত্রীলোকের সংশ্রবে কোন 
কষ্টই অন্থুভব করিবেন না। যত শ্ীত্র যান, ততই ভাল) 
আর যদি মাস ছয় গৌণ করেন, তবে আমার সহিত যাইতে 
গারেন। 
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হীরা। বাবা! আমাকে আর অপেক্ষা করিতে 
বলিবেন না। আপনি অন্থমত্তি দিন, আমি সত্বরই রওয়ান! 
হইব। পরিবারের অন্থুখে গ্মামার সকল কর্মের বিদ্ন 
হইতেছে। ক: 

সনন্যাসী। তবে আর গৌঁ করিও না। শিব-চতুরদিশী 
আর চারি পাঁচ দিন দেরী আছে। তথায় গিয়া উভয়ে বর্ন 
শিব-চতুর্দশীর ব্রত পালন করিতে পার। 

হীরালাল, "যে আল্তা” ৰলিয়৷ সন্ন্যাসীর পদধূলি গ্রহণ 
পূর্বক ন্বানার্থে গমন করিলেন। শীঘ্ব শীপ্র ন্নানাহ্িক 
সমাপনপূর্ববক তিনি বাট প্রত্যাগত হইলে, সকলেই বিস্মিত 
হইলেন। এত শীপ্্ তাহার ল্লানাহ্িক কখনই সম্পন্ন হয় 
না, অস্ত কি হেতু তিনি এত সত্বর বাটা আগমন করিলেন? 
হীরালাল কোশীকুশি যথাস্থানে স্থাপন করিয়। মতিলালের 
অনুসন্ধান লইলেন। মতিলাল আহারে বসিয়াছেন শ্রবণ 
করিয়া! তিনি তৎমন্লিধানে গমনপুর্বক সেই দিবসই সপরি- 
. ৰারে মেদিনীপুর যাত্রা করিবার সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন; 
কহিলেন, “রাজলক্ষমীর পীড়া ত উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। 
উহার পীড়া আরোগ্য না! হইলে ও পরিবার লইয়৷ আমার 
কোন কার্ধাই হইবে না, স্থতরাং যত সত্বর হয়, রোগটার 
গ্রতিবিধানে ত্ববান্‌ হওয়া কর্তব্য ।” 

দাদামহাশয়ের বাক্য শুনিয়া মতিলালের মন্তক ঘুরিয়া 
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গেল। তাহার ইচ্ছ! নহে যে হীরালাল তাহাদিগকে ফেলিয়! 
স্থানান্তরে গমন করেন, কিন্তু তিনি তথা হইতে স্থানাস্তরে 
গমনের যে কারণ দর্শাইলেন, তাহাতে তীহাকে কি বলিয়াই 
বা নিষেধ করেন। অবশেষে তিনি কহিলেন, “দাদা মহাশয়! 
আপনি বাঁটা হইতে স্থানাস্তরে যাইবেন শুনিয়া আমার 
অন্তরাত্মা গুকাইয়া গিয়াছে। আপনি বাটীতে থাকিলে 
আমি একরপ নির্ভাবনায় থাকি। আপনি যতদিন ন! 
্রত্যাগত হইবেন, ততদিন আমি উৎকণ্ঠিত থাকিব। 
স্থতরাং আপনার যতদিন আবশ্তক, ততদিন মাত্র বিদেশে 
থাকিবেন, অর্থাৎ বৌঠাকুরাণী আরোগ্য হইলে আর কাল 


বিলম্ব করিবেন না । আপনার পাথেয় যাহ! আবশ্তক বোধ - 


করিবেন, মাতার নিকট হইতে লইয়৷ যাইবেন।” 

ছুর্থীবতী যদিও রাজলক্মীর সহিত কলহ করিতে 
ছাড়েন না, 'তথাপি এই নংবাদ শ্রবণ করিয়া ভীতা . 
হইলেন। যে পীড়া ডাক্তার কবিরাজে আরোগ্য 
করিতে অক্ষম, তাহা অনায়াসে মন্ত্বলে হীরালাল 
আরোগ্য করিলেন ; ইহা! কি কম ক্ষমতা? এরূপ লোক 
বাটা থাকিলে মনে সাহস থাকে, শরীরে বল থাকে, 
এজন্য হীরালাল সংসার খরচের জন্য টাক। না দিলেও 
ছর্মীবতী তাহার উপর রুষ্টা নহেন, বরং তাঁহার মনের এই 
প্রকার ভাব হইয়াছে যে, কিছু টাকা লইয়াও তিনি যদি 
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স্থানান্তরে না৷ যান, হুর্ীবতী তাহাও দিতে প্রস্তুত । এজগ্ত 
তিনি রাজবক্মীর নিকট গিয়া কহিলেন, “দিদি! তোমার 
সঙ্গে কত ঝগড়া করিয়াছি, ছোট বোনের উপর তজ্্ত . 
রাগ না করিয়া যত সত্ব পার: ফিরিয়া আদিবে। তোমার 
আবেনেরউারবাদর ও কৌ আল সেজ 
ঠাকুর প্রাণদান না করিলে, সে ত বীচিত না, স্থতরাং সে 
তোমারই ; তাহাকে ভুলিয়া কোথাও বেশী দিন থাকিও না। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, তোমার পীড়া শীপ্র আরোগ্য 
 কাউক 1৮ 

বেল! ওটা বাজিল। হীরালাল পুর্ব-হুইতেই যে গাড়ো- 
».. ম্কানকে বায়না দিয়া রাখিয়াছিলেন, সে গাড়ি লইয়৷ উপস্থিত 
_ হুইল। হীরালাল ও রাজলগ্ষমী প্রথমতঃ মাতার পদধুলি 

লইয়া বিদায়গ্রহথ করিলেন। পরে সৌদামিনী ও শরৎ 
কুমারীকে প্রণাম করিয়া বাঁটা হইতে নিজ্ঞাস্ত হইলেন। 
যাইবার সময় ছুর্গীবতী কোনরূপ ভয় না করেন ইত্যাদি 
সাত্বনা দিয়া গেলেন। রাঁজলক্ষী ছোটবধূকে আশীর্বাদ 
কবিস্লন, দর্গাবতীও ক্রন্দন করিতে করিতে তাঁহার পদধূলি 
২7৭ কইলেন । উভয়ে গাড়িতে আরোহণ করিলে গাড়ি 
বেগে প্রস্থান করিল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহার! খড়াপুরে রেল হইতে 
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অবরোহণ করিলেন। মেদিনীপুর যাইতে হইলে এই স্থানেই 
গাড়ি পরিবর্তন করিতে হয়। তাহার! নামিয়! মেদিনীপুরের 
গাড়ি কোথায় দীড়ায় ইতস্ততঃ দেখিতেছেন, ইতিমধ্যে 
জনৈক গৈরিকবসন-পরিহিত দীর্ঘকলেবর পুরুষ র/জলক্ষমীর 
দিকে দুই তিনবার কটাক্ষপাত করিয়া হীরালালকে 
কহিলেন, আপনারা কোথায় যাঁইবেন ?* 

হীরা। মেদিনীপুরে যাইব। 

লৌক। মেদিনীপুরে যাইবেন, তাহা! অবশ্ত আমি 
বুঝিতে পারিতেছি; মেদিনীপুরে কোথায়, কাহার নিকট 
যাইবেন? 

হীরা । মেদিনীপুরে হবিবাবা আছেন, আমরা! তীহার 
নিকট যাইব। | 

লোক। আপনারা আর কখনও মেদিনীপুরে 
গিয়াছিলেন? 

হীরা। আজ্ঞা না, আমর! এই প্রথম যাইতেছি। 

লোক। তবে এই রাত্রিকালে কোথায় যাইবেন? 
মপরিচিত ব্যক্তিকে কেহ স্থান না দিলে রাত্রিকালে বড়ই 
ষ্ট পাইবেন, সুতরাং যদি অন্গুবিধা না হয়, অস্ত আমার 
মাশ্রমে থাকিয়া কল্য মেদিনীপুরে রওনা হইতে পান্সিবেন। 

'হীরালাল লোকটার কথা শুনিয়! ও তাহার অনুগ্রহ 
পাইয় বড়ই আপ্যাক্িত হইলেন। মনে মনে ভাবিতে 
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ণাগিলেন, ইনি অতি মহাপুরুষ, নতুবা ছুই ছুই জন লোকের 
ভার কেহ সহজে লইতে চায় না। সম্মুখ অন্ধকার রাত্রির 
প্রারস্তে তিনি ঈদবশ আশ্রষ্ প্রাপ্ত হইয়া আপনাকে 
ভাগ্যবান্‌ জ্ঞান করিলেন / পরে তাহাকে কহিলেন, 
“আপনার বাটা কত দূর ?% | 

লোক। আমিও সাধু। আমার আশ্রম এই খড়ী- 
পুরেই। ধরণী অন্ধকারাবৃত্ত হইতে না! হইতেই আমরা 
আশ্রমে পৌছিব। 

এই কথাবার্তার পর সেই সাধুপুরুষ হীরালাল ও রাজ- 
লক্মীকে সঙ্গে লইয়া! আপন আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 
আশ্রমে উপনীত হইয়াই সাধুপুরুষ একটা ইদার! দেখাইয় 
 দিলেন। হীরালাল ও রাজলক্ী কৃপ হইতে জল তুলিয়া 
হস্তপদাদি ধৌত করিয়া সাধুর কুটারে উপবিষ্ট হইলেন । 
সাধু কুটীরাত্যন্তরে প্রদীপ জালিয়! স্বয়ং হস্তপদাদি ধৌত 


... করণার্থ বহিরাগমন করিলেন। 


হীরালাল ও রাজলক্ষী যখন কূপ হইতে জল তুলিয়া. 
হস্তপদাদি ধৌত করেন, তখন চতুর্দিক্‌ অবলোকন করিয়া 
দেখিলেন, সাধুর ছুইখানি কুটার খোল! মাঠের মধ্যে অব" 
স্থিত। কুটার. হছুইথানি পরস্পরের সম্মুখে অবস্থিত, মধো 
দশ বার হাত ভূমি ব্যবধানমাত্র। লোকালয়শৃন্ত এই 
নির্জন প্রান্তর দেখিয়া তাহাদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। 


১০০ 


দশম পরিচ্ছেদ 


তথাপি সঙ্গে অর্থ নাই বলিয়া কথঞ্চিৎ ভয়কে মনোমধ্যে 
স্থান দিলেন না। উভয়েই পরামর্শ করিলেন, “অর্থই 
অনর্থের মূল, সেই অর্থই যখন আমাদের নিকট নাই, তখন 
সাধুপুরুষ ইচ্ছা করিলেও আমাদের আর কি অনিষ্ট করিতে 
গারেন ?” | 

হীরালাল আসনে উপবিষ্ট হইয়াই সায়ংসন্ধ্যা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। সন্ধ্যাহ্নিক সমাপন হইল, এমন সময়ে 
সাধুপুরুষ একটা পত্রনির্মিত পাত্রে কিছু মিষ্টান্ন লইয়া গৃহে 
প্রবিষ্ট হইলেন। অতঃপর একখানি প্রস্তরপাত্রে মিষ্টানগুলি 
রাখিয়া হীরালাল ও রাজলম্ীকে আহার করিতে দিলেন। 
হীরালাল কহিলেন, "আপনি আমাদের প্রতি দয়া প্রদশন 
করিয়া স্থানদান করিয়াছেন, ইহাতে আমরা যথেষ্ট অন্থুগৃহীত 
হইয়াছি। এ সকণ মিষ্টান্ন আনয়ন করার কোন প্রয়োজন 
ছিননা। আমি ত বাজারের দ্রব্যাদি আহার করি না, 
তবে আমার স্ত্রী ছুই একখানি আহার করিতে পারে। 
কিন্তু আপনার এখানে আগমন করিয়া আপনাকে সমৃহকষ্টে 
নিপাতিত করিলাম, তজ্জন্য আমি ছুঃখিত হইলাম ।” 

সাধু। মহাশয়, ওরূপ বলিবেন না। পরের উপ- 
কারার্থেই আমাদিগের জীবন। যদি জীবনধারণ করিয়া 
পরোঁপকারে কষ্ট অন্গভব করিব, তবে এ জীবন-ভার বহন 
করা গণ্ডশ্রম মাত্র। ঃ 
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কিয়ৎক্ষণ এইরূপ শিষ্টাচারব্যঞ্জক কথাবাপ্তার পর সাধু- 
পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনারা কি নিমিত্ত হরিবাবার 
আশ্রমে গমন করিতেছেন, যদি কোন আপত্তি না থাকে, 
তাহা হইলে ব্যক্ত করিয়া আন্মার কৌতুহল তৃপ্তি করুন।” 
হীরা । তিনিও সাধুপুক্রষ, আপনিও সাধুপুরুষ ; 
আমরা যে জন্য তাহার নিক্কট যাইতে উদ্ভোগী হইয়াছি, 
তাহা আপনার নিকট প্রকাশ করায় কোন আপতি থাকিতে 
পারে না। আমার স্ত্রীর একটা রোগ আছে, সেই রোগ 
প্রতীকারের কল্পনায় তাহার নিকট গমনোদূযোগী হইয়াছি। 
সাধু। কি রোগ, শুনিতে পাই না কি? বদি আমা" 
... দ্বারাই প্রতীকার হয়, তবে সেখানে আর না৷ যাওয়াই ভাল। 
হরিবাব! ভোজবিদ্যা-বিশারদ। তাহার ইন্ত্রজালে পতিত 
হইয়া কতলোক যে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহা! আর কি 
_ বলিব। সাধু এইরূপ বলিতেছেন, আর আড়নয়নে এক 
একবার রাজলক্ীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছেন। রাজ- 
. লন্ী তাহা লক্ষ্য করিয়াছিলেন, কিন্তু সরনহদয় হীরালান 
_ তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারেন নাই। 
হীরা । মহাশয় রোগটা ধবল। কোমরের নীচে ছুই 
তিন খানি সিকি প্রমাণ সাদা সাদা দাগ বাহির হইয়াছে। 
সাধু। এই ত? আপনার কোন ভাবনা নাই। 
সন্মুথে শিবরাত্রি, সেই রাত্রে আমি উহাকে ওঁষধ দিব, 
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দেখিবেন পাঁচ ছয় দিন ব্যবহার করিলেই আরোগ্য 
হইবেন। 

সাধুর পৃজ! অর্চনা সন্ধ্যাবন্ধনাদিতে যেরূপ ভক্তি, 
তাহাতে হীরালাল ও রাজলক্ষমী উভয়েরই তাহার উপর ভক্তি 
হইয়াছিল। যে কয়দিন তাহার! সেখানে ছিলেন, রাবলক্্ষী 
রন্ধন করিতেন। হীরালাল ও সাধুপুরুষ আহার করিলে 
রাজলম্ী তাহাদেরই প্রসাদ পাইতেন। সাধুপুরুষ বড়ই 
মিষ্টভাষী ও মেশক ছিলেন। হীরালাল ও রাজলক্মীর 
সহিত তাহার এই অর্প সময়ের মধ্যে বিলক্ষণ সপ্তাৰ জন্মিল। 
এমন কি তিনি রাজলক্ীকে “দিদি” বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। প্রাতঃকালে শষ্যাত্যাগ করিয়াই তিনি প্রাতঃ- 
ক্রিয়াদি সমাধানপূর্বক বাজারে যাইতেন এবং যাহাতে 
হীরালাল এবং রাঁজলক্মীর মনস্তষ্টি হয়, এরপ দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিয়৷ আনিয়৷ দিতেন। বিশেষতঃ রাজলক্মীর মনস্ত্ির 
জন্য তিনি ব্যতিবস্ত থাকিতেন। রাত্রে খড়াপুরের ময়রার 
দোকান হইতে প্রচুর খাবার আনিতেন, আনিয়। রাজ- 
লক্ষমীকে ডাকিয়! সেই ঠোঙ্গ! তাহার হস্তে দিতেন। রাজ- 
লক্ষী সেই খাবারের অধিকাংশই সাধুর রাত্রের আহারের 
জন্ত পাত্রে সাজাইয়া দিতেন। খাবার দ্রব্যাদি তাহার 
সম্মুখে দিতে গেলেই তিনি জিজ্ঞাসিতেন, “দিদি! তোমার 
জন্য কিঞ্চিৎ রাখিয়াছ ত?”” রাজলক্ী নিজের জন্ত কিছু 
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রাখিয়াছেন গুনিলে, তিনি জ্ধাহার করিতেন। হীরালাঁণ 
রাত্রিকালে অন্নই ভক্ষণ করিষেন, সুতরাং রাজলক্মী তাহার 
জন্য রাত্রিকাঁলে আবার রন্ধন ফরিতেন। 

হীরালাল স্গানার্থে বা ক্কোন প্রয়োজনার্থে গৃহ হইতে 
অপস্থত হইলেই সাধুপুরুষের, শদুষ্তি হইত এবং তখন তিনি 
রাজলক্ীর সহিত একটু ক্লথোপকথন করিতেন। বে 
কয়দিন রাজলক্ষ্মী তাহার গৃর্কে ছিলেন, সেই কয়দিনই সাধু. 
পুরুষ তীহাকে কহিতেন, “দিদি! তোমার কড় কষ্ট 
হইতেছে, তোমার অমন মুখখানি যেন শুকাইয়া গিয়াছে, 
.  স্থুতরাং নিঙ্ের শরীরের প্রতি একটু যত্ব করিও ।” রাজ. 
. : জঙ্গী এবংবিধ বাক্যে সাধুপুরুষের উপর বিরক্ত হইতেন। 

তিনি মনে মনে ভাবিতেন, “আমার মুখ শুকাইয়া' যাউক 
আর না যাউক, ইহাতে অপরের মাথাব্যথা কেন?” কিন্ত 
'. : সম্মুখে শ্বিরাত্রি, রাজলক্মী শিবরাত্রি করিবেন এবং সাধু- 
_. পুরুষ মন্ত্র পড়াইয়া শিবপৃজ! পন্কতি দেখাইয়া! গুনাইয় 
দিবেন আশ্বাসদান করিয়াছেন বলিয়া সে বিরক্তিতাব বাহিরে 
প্রকাশ করেন নাই বা স্বামীকে জানিতে দেন নাই। 

শিবরাত্রি পূর্ববরদিনে বৈকালে হীরালাল বহির্ত 
হইলেই তিনি পুনরায় রাজলক্ষীকে ডাকিয়৷ জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “দিদি! তুমি শিবপূজার জন্ত : প্রস্তুত 
আছ ত?” | 
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বাজ। ইহার আবার প্রস্তুত অগ্রপ্তত কি, ইহার 
একবার অগ্থমতি লইতে হইবে। 

সাধু। অদ্যই অনুমতি লওয়া আবশ্তক, শিবরাত্রির 
উপবান করিলেই হইল না, রাত্রিকালে চারিপ্রহরে চারিবার 
শিবপৃজা। করিতে হয় এবং রাত্রে নিদ্রাও যাইতে নাই। 

রাজ। তা কেন? আমরা ত সকলেই শিবপৃজা 
করিয়া থাকি, রাত্রি জাগরণ কি সাধারণ কর্ণ? 

সাধু। তাহা না হইলে বৃথ! শিবরাত্রির উপবাস করা। 
দেখ, আমি তোমার জন্ত সমস্ত রাত্রি জাগরণপূর্ববক তোমার 
নিকটে থাকিয়াই তোমার পুজা করাইয়া দিব। 

রাজনম্্রীর এ পরামর্শ বড় তাল লাগিল না। তিনি 
কোন উত্তর দিলেন না। এদকে সন্ধ্যাও সমাগত দেখিয়া 
সাধু খাবার আনিতে বহির্ণত হইলেন। ময়রার দোকান 
হইতে আলাহিদা ঠোঙ্গায় আর কিছু খাঁবার রাজলক্মীর জন্য 
লইয়া! আশ্রমে উপনীত হইলেন। তিনি গৃহপ্রবিষ্ট হইয়াই 
নিজ খাবার কুটারের কোন স্থানে রািয়া, রাজলক্মীর 
ঠোঙ্গাটা লইয়! তাহাকে ডাকিলেন। রাজলক্ী অন্তান্তদিন 
যেমন খাবার আনিতে যান, তজ্জপ তাহার সম্মুখে উপনীত 
হইয়াই হস্ত পাতিলেন। সাধু ঠোঙ্গাটা দিতে দিতে কহিলেন, 
“দিদি! এ ঠোঁঙ্গাটা তোমার। কল্য উপবাস করিবে, 
তজ্জন্ত শেষ রাত্রিতে এই খাবার কয়খানি খাইলে আর 
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উপবাঁস তত লাগিবে না,» এই বলিয়া ঠোাটা অন্ঠানট 
দিন যেমন তাহার হস্তে প্রক্ষেগ করেন, অস্ক আর তাহা না 
করিয়া তাহার হস্তের উপর দ্রিলেন এবং সেই সঙ্গে সাধু 
দক্ষিণ হস্তদ্বারা রাজলম্মীর বামনছম্তখানি ধরিলেন। 
সতী রমণীর গাত্র স্পৃষ্ট হষ্বামাত্র ক্রোধ, ক্ষোভ, ভয়, 
বিন্ময় একবারে তাঁহার হৃদককে' অধিকার করিল। তিনি 
ক্ষণকালমাত্র কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইয়া ভগডসাধুর অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিলেন। তিনি চকিতের মধ্যে ভণ্ডের বাক্যা- 
বলীর মর অনুধাবন করিকো। এই জন্য ভওতপন্থী 
আমার মুখ বিশু দেখিয়াছিল এবং এই অভিপ্রায়েই পাষণ্ড 
আমাকে সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া শিবপুজ! করাইতে 
চাহিয়াছিল। নরাধমের বাক্য ম্মরণমাত্র বিজাতীয় ক্রোধে 
রাজলক্ষমী কম্পিতকলেবরা হইলেন, তাঁহার মানসিক বল 
দ্বিগুণ বৃদ্ধি পাইল। তখন সজোরে নিজহস্ত ভণ্ডতপন্থীর 
 স্বতমুষ্টি হইতে বিচ্ছিন্ন করত খাবারের ঠোঁঙ্গ! গৃহমধ্যে 
নিক্ষেপ করিয়া তাহার সম্মুখ হইতে পলায়নপুর্ব্বক তত্জত্য 
অপর বক্ষ্যায় প্রবিষ্ট হইয়াই দ্বার রুদ্ধ করিলেন। 
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শপ 


আমি শোধরাব ন!। 


পূর্বে বলা হইয়াছে, ছুর্ধাবতী পুনরায় গর্ভবতী হইয়া- 
ছেন। তিনি পিক্রালয়ে যাইবার জন্ত শাগুড়ী ও স্বামীকে 
অনেক অন্থুনয় বিনয় করিয়াছেন, কিন্ত মতিলাল কোন 
. মতেই তাহাকে পাঠাইলেন না। রাজলক্্মী এখানে থাকিলে 
তাহার সহিত কলহ বিবাদ করিয়া মনের আগুন নির্বাণ 
করিতেন। কিন্তু তিনি এক্ষণে এখানে নাই । মৌদামিনী 
ও শরৎকুমারী প্রথম হইতেই পৃথক্‌ ছিলেন, যদিও এক্ষণে 
তাহারা মতিলালের বাটীতে আদিয়! বাস করিতেছেন, 
তথাপি তাঁহাদের সহিত কলহ বিবাদ কর! তাহার অভ্যাস 
ছিল না, এজন্ত এ ক্ষেত্রে তিনি আর কাহাকেও না পাইয়া 
সময়ে সময়ে শীশুড়ীর সহিত ঝগড়া করিতেন। কখন 
কখন তিনি নিজে নিজেই সকলকে গুনাইয়! কহিতেন, “ম 
 বেটায় পরামর্শ করিয়া আমাকে কষ্ট দিবার অভিদন্ধি 
করিয়াছেন। বৌকে ঘরে পুরে রাখবেন, কিন্তু বৌয়ের 
সখ ছুঃখের দিকে তাঁকাইবেন না। কোন জিনিষ কখন 
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আদর করে হাতে তুলে খেতে দেন না!) এমন অবস্থাগ্ন আমি 
ইহাদের কাছে কি করিয়া! থাকি? আমার আহারে রুচি 
নাই, নিজের! দেখে শুনেও ত কিছুই দেবেন না, অথষ্ঠ আমি 
যদি কিছু চাঁই অমনি আসন লাগিবে এখন! শীশগুড়ীর 
মুখ তোলে! হবে, পুত্রকে দর্শখান৷ করে লাগিয়ে আমাকে 
ঝাঁটা লাি খাওয়াবেন । ; ফলতঃ ছূর্গীবতীকে এখানে 
রাখা হইয়াছে বলিয়া, তিথি মতিলালকে জব্দ করিবার 
মানসে ইচ্ছাপূর্বক পরিধেক বস্ত্র ছি'ড়িয়া ফেলিতে লাগি- 
লেন, এবং সেই ছিন্ন কাপড় পরিধানপূর্ব্বক সর্ববসমক্ষে 
বেড়াইতেন। পাড়াপ্রতিবেশী যে কেহ বাটীতে আসিতেন, 
তীহাকেই কহিতেন, “আমাকে জোর করে এখানে রাখবেন, 


কিন্তু আমার কাপড় চোপড় যাহা যাহা! দরকার, তাহা দিতে 


পারিবেন না । আগামী বৎসরে আমার ব্রত আছে, তাহার 
জন্ত একখানা কাপড় প্রয়োজন । আমাকে য্দি এখানে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন, তবে সে কাপড়ও একখানা 
আমাকে দিতে হইবে ।৮ 
পুত্রবধূর এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়াও তাহাকে ছিন্ন বন 
' পরিধান করিতে দেখিয়া মতিলালের মাত মতিলালকে 
বলিয়! ছুর্গাবতীর জন্য একজোড়া কাপড় আনাইঞ়া দ্রিলেন। 
ুর্মাবতী কাপড় ল্‌ইয়াই তন্মধ্য হইতে একখান রতের জন্ত 
তুলিয়! রাখিবেনক্ুলিয়! ধোলাই করিতে দিলেন এবং অপর 
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থান! পরিধান করিতে আরম্ভ করিলেন। ছুই তিন 
দিন অতিবাহিত হুইলে রজক কাপড় দিয় গেল এবং 
মলিন. বন্তর গ্রহণ করিবার জন্ত দণ্ডায়মান রহিল। সকলে 
মলিন বস্ত্র ছাড়িয়! দিলেন, কিন্তু ছুর্গাবতী কিছুই দিলেন " 
_ না। শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলে কহিলেন, "আমি কাপড় দিব 
কেমন করিয়া? যে কাপড় ধোলাই করিয়া আসিয়াছে 
তাহাই ছিন্ন, তার পর কাপড় দিয়া কি উলঙ্গ বেড়াইব ?” 

শাগুড়ী। উলঙ্গ বেড়াইবে কেন? তোমাকে সেদিন 
যে কাপড় জোড়া! দিয়াছিল, তাহা কি হইল? এত কাপড় 
ছি'ড়িতে গেলে কি গৃহস্থঘরে চলে মা? 
. ছুর্থা। একজোড়া কাপড় বৈত নয়? তাও আবার 
ধোপার দোষে বের ময়লা হইতেছে, তাহা কয় দিন আস্ত 
: থাকে? 

শাণ্ডড়ী। কেন, তোমার কি প্র একজোড়া ছাড়! 
আর কাপড় ছিল না? পুরাতন কাপড় কি একখানাও 
নাই? 

হুর্গা। তবে আমি বলিয়া থাকি কি? আর আপনারাই 
বাকি শোনেন? আমি কি এখানে থাকবে! বলে এসে- 
ছিলাম? আমি পুজা দিতে আসিয়! ছুই একদিন থাকিয়া 
চলিয়। যাইব এই জানিতীম, সুতরাং আমি তখন ছুখানি 
মান কাপড় হাতে করে লয়ে এসেছিলাম। আমার বাক্স, 
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পের! সবই তে! আমার বাপের বাড়ী। যে ছুখান! 
কাপড় এনেছিলাম তাও তো পুরাতন, তাহা নেকড়া হ্‌ইয়া 
গিয়াছে। 

শাশুড়ী। তাহা হইলেও(ত এবারকার ছুখানা লইয়৷ 
চারিখানা হইবে? তবে ঞকে ধোপার বাড়ী কাপড় 
দিলে না? 

ছুর্থা এবারকার দি কাপড় আমি ব্রতের জন্য 
তুলিয়া রাখিব বলিয়া ধোলাই-করিতে দিয়াছি । 

শাগুড়ী। তোমার ব্রত কবে? 

দুর্গী। সামনে বৈশাখ মাসে । 

শাগুড়ী। এখনও তো কয়েকমাস আছে, তারই, 
সরঞ্জাম তুমি এখন হইতে করিতেছর্ী সেই কাপড় পর 
গিয়া । ব্রতের সময় ধোলাই কা কাপড় একানমা 
আনিয়া দেওয়া যাইবে। চা 

র্সা। তখন সকলে বলবে দৌকানে অনেক ধার, 
এখন কি কাপড় আনা চলে ? তা হলেই ত আমার ব্রত 
মাটী। তত্তিন্ন চারিখানা কাপড়ে কি আমাদের চলে? 
আমাদের প্রতি ধোপে চারিখান! না! হলে চলে না। 

শাশুড়ী। আচ্ছা, আবার কাপড় আনাইয়া দেওয়া 
যাইবে, এখন এ চারখানাই পর। ব্রতের কাপড় মতি না 
দেয়, আমি আনাইয়! দিব, গ্রতিশ্রত রহিলাম। 
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শাশুড়ীর বাক্যে হুর্থাবতী ব্রতের কাপড়খানি লইয়া 
পরিলেন এবং তাহার শাশুড়ী মতিলালকে বলিয়া তাহার 
জন্য আর একজোড়া কাঁপড় অনাইয়া দিলেন। 
দশমাস অতীত হইলে ছুর্গীৰতী একটী কন্ঠা প্রসব 
করিলেন। মতিলালদিগের প্রথ! অন্সারে সুতিকাগৃহে 
অগ্নি প্রজ্বালিত করিয়া! প্রস্ততি ও তনয়াকে সেক তাপ 
দিতে হয়। হুর্গাবতী তাহ স্বীকার করিলেন না। তিনি 
হরির নামে এ সকল প্রথা উঠাইয়া দিয়াছেন। প্রসবাস্তে 
স্নান করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন। দ্বিতীয় দিবস হইতে 
কন্ঠাটার শ্রেম্মা ধরিল, তখন মতিলালের মাতা! সেক তাপ 
লইবাঁর জন্ত পুক্রবধূকে অনুনয় করিলেন, কিন্তু হুর্গাবত্তী 
কিছুতেই অগ্নির যংশ্রবে যাইবেন না, তখন কাজেই মতি- 
নালের মাতা একটী গামলায় করিয়! অগ্নি লইয়া! কন্যাঁটীকে 
তাল করিয়া সেকিয়া দিলেন। এইরূপ তিন চারি দিন 
করিলে কন্ঠ সুস্থ হইল। 
হুর্গীবতী যতদ্দিন স্তিকাগৃহে ছিলেন, ততদিন আবোল 
তাবোলেরও পৃষ্ঠদেশ সুস্থ হইয়াছিল। তিনি স্তিকাগৃহে 
আবদ্ধ হওয়া অবধি তাঁবোলকে লইয়া মতিলাল শয়ন 
করিতেন। কিন্তু তিনি সতিকাগৃহ হইতে বহির্গিত হইলেই 
তাবোল রান্রিযোগে তাঁহার স্তন্দুগ্ধ থাইয়া ফেলিত। বলা 
বাহুল্য তিনি নয় দিন পরে, স্তিকাগৃহ হইতে বহির্গিত 
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হইলেও অন্ত এক প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতেন। তাবোল 
মতিলালের নিকট শয়ন করিলেও, রাত্রি হুই প্রহরের পর 
মতিলালের অ্ঞাতসারে উত্থান: করিয়া ছুর্গাবতীর নিকট 
গিয়া শয়ন করিত। এজন্য তাঁবোল সময়ে সময়ে প্রহার 
ধাইত। আবোল তাহার ঠাকুরমার নিকট থাকিত, 
সৃতরাং তাহার কোন গোলযোগ ছিল না। 

. ছুর্ধাবতী কন্তা প্রসব করিয়া বড়ই ছুঃখিত হইয়াছেন। 
তাঁহার সেই পূর্বের শোক পুব্ররায় উদ্দীপিত হইল। মতি 
লারোর যদিও মাহিন! বৃদ্ধি হইয়াছে, তথাপি গুরুতর 
সংসারভারে তাহাকে ক্রিষ্ট দেখিয়। কন্ঠার আদরের ক্রুটা 
হইবে, অর্থাভাবে ভাল ঘরে তাহার বিবাহ হইবে না, এই 
সকল ভাবিয়৷ মতিলালের উপর তীহার ক্রোধ জন্মিল। 
কন্তাটা মাস তিনেকের হুইল দেখিয়া মতিলাল তাহার জন্ত 
ঘটী জাম! কিনিয়্া আনিলেন, কিন্তু তাহা! ছুর্গাবতীর পশন 
হইল না। স্থতরাং ছুর্গাবতী একটী একটী করিয়া 
গ্রতযেকটা ছড়ি ছুড়িয় রাস্তায় ফেনিয়! দিলেন। অতঃগের 
তাবোলকে ছুর্থীবতীর পিতা৷ যে একটা না দুইটা জামা 
দিয়াছিলেন, তাহাই অর্দছিন্ন অবস্থায় তাহার নিকট ছির, 
তাহাই তিনি বাহির করিয়া কন্তাকে পরাইতে লাগিলেন। 
ফল কথা, কন্তার জন্ত তিনি শ্বশুরালয়ের দ্রব্যাদি যত ন 
লইতে হয়; তদ্বিষয়ে বত্বর্তী হইজেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
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তাবোলের প্রতি কঠোর আচরণ আরম্ভ করিতে লাগিলেন। 
তাবোল সর্বদা মাতার প্রহার খাইয়া! ভয়ে জড় সড় 
হইয়া উঠিল। 

একদিবস সন্ধ্যার পূর্ব ছুর্গীবততী রন্ধনকার্ষ্যে ব্যাপৃত 
হইয়াছেন। তাবোল বহির্দেশে গমনপূর্বরক শৌচের জন্ত 
মামা করিয়! ডাকিতেছে। হূর্মাবতী তাহার সাহায্য 
করা দূরে থাকুক, তাহাকে যথোচিত ভ্নাপূর্বক গালি 
দিতেছেন। তাহার শাশুড়ী কিম্বা অপর কেহ তাহার 
শৌচার্থে উদ্ভোগী হইলে, দুর্ীবতী তাহাকে নিষেধ করিতে- 
ছেন) সুতরাং তাহার সহিত বিরোধ কর! অপেক্ষা সকলেই 
সে কার্য্যে ক্ষান্ত হইলেন। সকলকে ক্ষান্ত হইতে দেখিয়াই 
হউক, অথবা যে কোন কারণেই হউক, তুর্গাবতী পুত্রকে, 
শাসাইতে লাগিলেন, “হতভাগা! ! এমন সময়ে কে তোমাকে 
শৌচ করিয়া! দিবে? তুমি এ অবস্থায়ই থাক, আমার কার্ধ্য 
শেষ করিয়া রাত্রি ৮টা বাঁজিলে তবে জল দিব।” তাবোল 
ছেলে মানুষ, দে এ শাসনের কি বুঝিবে? কাজেই ক্রন্দন. . 
ধরিল। এমন সময়ে মতিলাল গৃহে আগমন করিলেন। 
সমস্ত দিবস আপিসে পরিশ্রমের পর বাটী আসিয়া কোথায় 
শীস্তিলাভ করিবেন, তৎপরিবর্তে তিনি আসিয়াই তাবোলের 
এই অবস্থা! নিরীক্ষণ করিয়া রাগতম্বরে কহিলেন, “বাড়ীতে 
কেউ কি নাই, উহাকে শৌচার্থ একটু জল ঢালিয়! দেয় ?” 
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মাতা। থাকবে না কেন? আমাদের জল দিতে 
দেবে না। আমি দিতে গেলাম, শরৎকুমারী দিতে গেল, 
সকলকেই বেজারভাবে নিষেধ করিল। কে বাপু উহার 
সহিত রান্রিদিন কলহ করিবে ?, একটু জল দিলেই হয়ত 
আগুন জলে উঠবে এখন। . 

মাতার নিকট স্ত্রীর ব্যবহায্জের কথা শুনিয়া মতিলাল 
আরও কুদ্ধ হইলেন, এবং কহিলেন, “আচ্ছা, আমি নিজে 
জল দিয়া আসিতেছি, দেখি কে:কি করে।” এই বলিয়া 
তিনি কাপড় ছাড়িয়াই তাবোলকে জল দিতে গেলেন। 
তাহা দেখিয়৷ হুর্গাবতী আরম্ভ করিলেন, “ও'কে জল দিতে 
হবে না বলংচি, আমারঃযখন সময় হবে তখন দ্রিব।” 

মতিলাল স্ত্রীর কথায় কর্ণপাত করিলেন না। তিনি 
জল দিবার নিমিত্ত কলতলাগ় উপনীত হুইলেন, এমন 
সময়ে ছুর্গীবতী এক টুকরা বংশ লইয়! তাবোলকে মারিতে 
, উদ্যত হইলেন ও বলিতে লাগিলেন, “পোড়ার মুখো 

ছেলে, আমাকে রোজ এমনি করে জালাতন করবে? 
তোমাকে আজ মেরে ফেলে তবে আমার আর কাজ ।” 
তথাপি মতিলাল কহিলেন, “ও. ছেলে মানুষ, ওর কি 
জ্ঞান আছে? ওকে অমন করে কষ্ট দেওয়া কেনা 
ছেলে মানুষকে অকারণে কষ্ট দিলে পাপ হয়।” 

র্গাবতী গুনিবার পাত্রী নহেন, সেই বংশদণ্ড আন্ফালন- 
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পূর্বক তদ্বারা তাবোলকে এক ঘা প্রহার দিলেন। 
প্রহার খাইয়! তাবোল যেই উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া, 
উঠিল, অমনি মতিলাল “দেখবি তবে, দেখবি তবে” 
বলিয়! হুর্থাবতীর হস্তস্থিত বংশদণগ্ডখানি কাড়িয়া লইয়া 
প্রাচীর ভিঙ্গাইয়! নিক্ষেপ করিলেন । ছূর্গীবতীও ছুতার 
ঘায় মৃচ্ছ/ যান। তাহার হস্ত হইতে বংশদও ছিন্ন হইল 
দেখিয়া তিনি কাদিতে কাঁদিতে ও গালি দিতে দিতে 
কহিলেন, “পোড়ার মুখো, আমাকে বাপের বাড়ী না 
পাঠিয়ে এইখানেই মেরে ফেলবে । বাবা আমাকে এমন 
পোড়ার মুখো৷ গরুর হাতে ধরে দিয়েছিলেন যে, আমাকে 
মারিতে উদ্যত হইল! যা বাকী ছিল সবই তহইল। | 
ঘা কতক দ্দিলেই হত! ম1 বেটায় পরামর্শ করে মার্‌ 
ধরবে ঠিক করেছে। এতে কি ভাল হবে? সব 
উৎসন্ন হবে, এমন পুরী ক্ষয় হবে, এমন দত্ত থাঁকৃবে 
ন1।”, | 

হুর্ীবতী রন্ধন ছাঁড়িলেন না। তিনি কীদিতে 
কাঁদিতে গালি দিতে দিতে রন্ধন করিলেন। তাহার 
অভিপ্রেত কার্য সম্পর হয় নাই, এই ক্রোধেই তাহার 
ক্রন্দন, এই রাগেই তিনি গালি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
আহারের স্থান হইলে মতিলাল আহার করিতেছেন, এমন 
সময়ে মাত কহিলেন, “মতি! তুমি উহাকে পিত্রালয়ে . 
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পাঠাইয়া দাও) ঝগড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধিই পাইতে লাগিল, এ 
কথা ভাল নয়। ও যখন কিছুতেই নরম হইল না, 
বংশ তুলিয়া গালি দিতেছে, তখন উহাকে রাখিয়া! কি 
করিবে? একটা তুমুল কাঁও হইলে, তখন সর্বনাশ 
হইবে।” 

মতি। বার বার বাপের বী পাঠিয়ে ধরূপ হয়েছে, 
আর বাপের বাড়ী পাঠাব না । ; এখানে শরীর মাটি হলে, 
কি প্রাণসংশয্র হলেও আর পিতালয়ে পাঠান হবে না। 
দেখি, ও শোধরায় কি না রি 

ুর্নাবতী রান্নাঘর হইতে গর্জন করিয়া উঠিলেন, 
“আমি শোধরাব না। আমার এমনি করেই যাবে। 
বরং আরও বাড়াব, দেখি আমার কি করে। আমাকে 
যত দিন না মারে বা মেরে ফেলে, আমি তত দিন ক্ষাস্ত 
হব ন1।” .. ক 

মাতা । এ দেখ, শুনলে? ও বঁহাবাজ মেয়ে বাধা। 
ও মার না খেলে ক্ষান্ত হবে না। ওর সঙ্গে তোমরা 
পার্বে না । হিতে বিপরীত হবে। ওকে পাঠিয়ে দেও, 
সেখানে যদি ভাল থাকে, তাই থাকুক গে। 

মতি। বাপের বাড়ী, বাপের বাড়ী, বাপের বাড়ীর সব 
সুখ আমি দেখে এসেছি। আমার আর জান্তে কিছু 
বাঁকী নাই। এতদিন বাপের বাড়ীর গৌরব তোমাদের 
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সঙ্গে করতো, আমি গুনেও তাতে কথা বলি নি। 
ভাবতাম ঝগড়া বিবাদ করে ফল কি ? এখন বলি, 
বাপের বাড়ীর সখ এমনি যে, আমি গেলেও একট 
মশারি জোটে না । বাপের ছোট একটা কালকুটে 
ঝুলমাথা মশারি, তাই এনে খাটিয়ে দেওয়! হয়। তক্তপোঁষ 
এমনি যে, তার উপর গুইলে আমার পায়ের হাটু পথ্যস্ত 
বাইরে থাকে । তার চেয়ে বড় তক্ত পোষ ঘরে আর নাই। 
বাড়ীতে ভাঙ্গা! টীনের একটী পেটরা বই আর পেটরা 
নাই, তবু এমনি বড় মানুষী যে, আমি অত বড় ইম্পাতের 
পেটর! ১৩২ টাঁকা দিয়ে এনে দিলাম, তা পশন্দ হল না। 

মতিলাল যতই বাপের বাড়ীর নিন্দা করিতেছেন, 
ততই ছূর্থীবতী রন্ধন-গৃহমধ্য হইতে গালি দিতেছেন, 
তাহা শুনিয়া মতিলালের পুনরায় * ক্রোধ্যোদ্রেক হইল। 
তখন তিনি কহিলেন, “এখনও চুপ কর বলচি, নইলে 
ভাল হবে না।” 

“ভাল হবে না, ভাল হবে না, ভাল না হয় 
দন্দ হবে, মূর্ঘটা! ইচ্ছা করে, এই উননের আগুন তুলে 
গর মুখটা পুড়িয়ে দিই।” এই বলিয়া হুর্গাবতী নির্বাণপ্রায় 
টনন হইতে একহাতা। ছাই সহ আঙ্গার তুলিলেন। মতিলাল 
ইত্যবসরে আচমনপূর্বক আগমন করিতে করিতে 
তদবস্থায় হুর্গাবতীকে দেখিয়৷ হস্তের জল. ঝাড়া দিয়া 
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ছর্গাবতীর গান্রে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “ঠা হও ।” 
জল নিক্ষেপ করিয়া মতিলাল পশ্চাৎ ফিরিয়া যেমন 
চলিয়া! যাইবেন, ক্রোধাম্বিতা: ছূর্নাবতী দেই হাতাস্থিত 
ছাই তাহার গাত্রে নিক্ষেপ করিলেন। ইহাতে মতিলাল 
্রক্কতই কুদ্ধ হইলেন । স্ত্রীলোকের এতদূর আশ্পর্দা 
তাহার অসহা, একারণ তিনি :কটমট দৃষ্টিতে ছূর্গাবতীর 
দিকে তাকাইয়া আছেন দেখিয়া! ছূর্সীবতী কহিলেন, 
“মূর্থটা, তাকিয়ে দেখচিস্‌ কি? মারবি নাকি? আয় ন11” 
| মতিলাবের ক্রোধ হইয়াছে জানিতে পারিয়া পাছে 
মতিলাল ক্রোধপরতন্ত্র হইয়া স্ত্রীলোকের গায়ে হাত 
তোলেন, এই ভয়ে ভীত সৌদামিনী, শরৎকুমারী ও 
মতিলাঁলের মাতা তাহাকে ধরিয়া স্থানান্তরিত করিলেন। 
-মতিলাল ক্রোধান্ধ হইয়া! হূর্গীবর্তীকে প্রহার করিনে 


. ছর্গীবতীর অভীষ্ট সিদ্ধ হইত । তাহা হইলে তিনি 


উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন ও হট্টগোল বাধাইয়! পিত্রালয়ে যাইবার 
পথ সুবিধা করিয়া লইতে পারিতেন ৷ অভিপ্রেত 
কার্য্ে প্রতিহত হইয়া, তিনি ক্রোধে, ক্ষোভে, ছুঃখে কষিপ্ 
প্রায় হইয়া অনবস্থচিত্তে শাগুড়ীর গৃহে উপনীত 
হইলেন। মানুষ ক্রোধপরতন্ত্র হইলে কি অকার্য্যই না 
করিতে পারে, এই ভাবিয়া সৌদামিনী ও শরৎকুমারী 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাং চলিলেন। মতিলাল . কিছুদিন 


১১৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


পূর্বে কোন বন্ধুধারা একজোড়া ভোজালী আনাইয়া- 
ছিলেন। ভোজালী ছুখানি তাহার মাতার প্রকোষ্ঠে 
দরদালের উপর রক্ষিত হইয়াছিল। তাহা ছূর্গীবতী 
প্রভৃতি সকলেই জানিতেন। ছুর্থীবতী যখন সেই গৃহে 
তক্তপোষের উপর উঠিলেন, তখন লৌদামিনী ও শরৎ" 
কুমারীর আর হূর্থীবতীর অভিপ্রায় জানিতে বাকী 
রহিল না। তাহার! অমনি তাহাকে ধরিয়া নামাইলেন। 
ুর্মাবতী তক্তপোষের উপর হইতে নামিয়! গৃহ হইতে 
বহির্নত হুইয়াই দালানে উপনীত হইলেন । তথায় 
থিয়েটারে অভিনেত্রীদিগের ন্যায় হঠাৎ ভূতলশায়ী হইয়! 
“বাবারে! আমাকে সকলে মারিয়া ফেল. রে!” বলিয়! 
রব করিয়া উঠিলেন। ফেই রব শ্রবণ করিয়া মতিলাল 
পুনরায় বহির্গত হইয়! কহিলেন, “ওরূপ চীৎকার করিবে 
বদি, তবে রাস্তায় যাউক” ; এই বলিয়! তিনিও নামিয়! 
আমিলেন। এই রবে আককষ্ট হইয়া পাড়ার ছুই একটা 
লোকও তাহাদের বাটীর সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। অনস্তর 
ব্যাপার কি জানিয়া পাড়ার লোকের! যে যাহার বাড়ী 
চলিয়া গেল। 
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_ বন 

হরিবাঁবা। 
পাঠক! পূর্বাধ্যায়ে অবগত হইয়াছেন যে, রাজলক্্ী 
সাধু-পুরুষ (কিংবা অনাধুপুরুষ যাহাই বলুন) কর্তৃক 
্ৃষ্ট হইয়া ক্রোধে ক্ষোভে বিন্বয়ে অভিভূত হইয়া 
খাবারের ঠোঙ্গা দূরে নিক্ষেপপূর্বক অপর. একটী গৃহে 
প্রবেশান্তর দ্বার রুদ্ধ করিলেন। সাধুপুরুষ স্ত্রীলোকের 
এতাদশ আচরণে কিংকর্তব্যবিষূ হইয়! ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে হীরালালের পদধ্বমি তীহার কর্ণকুহরে 
প্রবিষ্ট হইল। হীরালাল গৃহপ্রাঙ্ণণে উপস্থিত হইলেই 
রাজলঙ্্ী গৃহার উদ্ঘাটিত করিয়া! ক্রন্দন করিতে করিতে 
কহিলেন, প্তোমার আর আমার চিকিৎসায় প্রয়োজন 
নাই। তুমি যে চিকিৎদ! করিয়াছ তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে, 
এক্ষণে মান লইয়! জাতি লইয়া বাটী পৌছিলে উদ্ধার 
হই।”» হীরালাল কিছুই অবগত ছিলেন না, এত্ত ছিনি 
আগ্রহসহকারে কি হইয়াছে জিজ্ঞাস! করিলে, রাজনগ্গী 
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_ কহিলেন, “আমি এখানে আসা অবধি এ বুড়াটাকে বড় 
ভ্রাতা জ্ঞানে সম্মান করিয়াছি, ওর পুজার স্থান করিয়! 
দিছি, রন্ধন করিয়া আহার করাইতেছি, তার কি এই 
ফল হইল! অস্ত একঠোন্গ|! খাবার আনিয়া আমাকে 
ডাকিয়া ঠোঙ্গাটী হস্তে দিয়াই আমার হস্ত ধারণ 
করিল! বুড়া ধর্শের ভাপ করিয়া এই কার্ধ্য 
.করে। নষ্ট দুষ্ট লোক বরং ভাল, কিন্তু ধর্মের ভাগ 
করিয়া যাহারা এইরূপ আচরণ করে, তাহাদের নিকট 
 তিনার্ধও থাকিতে নাই। তুমি এস, এখনি আমরা 
এখান হইতে রওনা হইয়া পথে পথে রাত্রি যাপন করিব» 
এই বলিয়া রাজল্ক্মী অগ্রসর হইলেন। হীরালাল এক* 
. বার মাত্র গৃহমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই দেখিলেন, সাধু ভণ্ড- 
তগস্থী প্রশান্তমনে পুজার নিযুক্ত আছেন। রাজলক্্ী 
অগ্রসর হইয়াছেন জানিয়া তিনি আর তাহার সহিত কথা 
কহিবার স্তবপেক্ষা করিতে পারিলেন না, এজন্য তাহাকে 
কিছুনা বলিয়াই প্রস্থান করিলেন। অনন্তর হীরালাল 
ও রাজলক্্মী উভয়ে সে রাত্রি ষ্টেসনঘরে অতিবাহিত করিয়া! . 
 গরদিবস প্রত্যুষেই মেদিনীপুর রওনা হইলেন। 

মেদিনীপুর পৌছিয়া! হরি-বাবার আশ্রম অনুসন্ধান 
: করিয়া লইতে তাঁহাদের অধিক কষ্ট হইল না। হরি- 
“বাব! মঙ্যাসী 'হইলেও তিনি সাধারণ সন্ন্যাসীর স্তায় বৃক্ষ- 
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তলবাসী নহেন। তিনি কোটা বাড়ীতে বাস করেন। 
তাহার বাড়ীতে চারিটী কুটুরী। এক কুটুরীতে হরিবাবা 
নিজে থাকেন এবং বাটার ভিত্তর কোন গ্রকোষ্ঠে তাঁহার 
ভ্মী তারাদেবী বাস করেন। বাটার ভিতর একটা 
প্রকোষ্ঠ তাঁহাদের ঠাকুর ঘর$ এই ঘরে একখানি কৃ, 
প্রস্তরখোদিত সুন্দর কালীমৃষ্ি, মনত্যাসী হরিবাবা ও তাহার 
তস্বী এই কানীর উপাসক। : 

রাঁজলক্ী কখন সন্ন্যাসী দেখেন নাই। সারি 
গুণপণা হীরালালের মুখে শ্রবণ করিয়া ভক্তিপ্রবণহৃদয়৷ 
রাজলঙ্্মীও তাহাদের উপর তক্কি ও বিশ্বাস স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু প্রথম সন্ন্যাসীর বাটী আসিয়! ও তাঁহার 
আচরণ স্বচক্ষে দেখিয়। তাহার সন্ন্যাসি-ভক্তি হৃদয় হইতে 
অস্তহিত হইয়াছে। এজন্য হীরালাল বাটা প্রত্যাবৃত্ত ন 
হইয়া, যখন মেদিনীপুরে হরিবাবার নিকট যাইবার 
উদ্মোগী হইলেন, তখন তিনি কহিলেন, “কাল চুল যার 
মন্তকে, তাহাকে কখন বিশ্বাস করিতে নাই । তুমি করিতে 
হয় করিও, আমি কিন্ত আর একাকী কখন কোন আশ্রমে 
থাকিব না।” 

হীরালাল কহিলেন, *ও বেটার নিকট আমাদের ত 
যাইবার কথ! ছিল না। তবে পথ চলতি রাল্রিকাণে 
কোথায় যাই, ও বেটাঁও ডাকিল, তাই ওর ওখানে গেলাম। 
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এখন আমার স্মরণ হইতেছে যে, স্বপ্নে যে দিন মা কালীকে 
দশন করি, সেই দিন তোমার পীড়ার কথা৷ বলিয়া তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তোমার স্ত্রীর পীড়া আমার সেবকের 
অন্ুকম্পায় ত্বরায় আরোগ্য হইবে, কিন্তু নষ্ট দুষ্ট বাক্তি 
হইতে সাবধান।” এক্ষণে বোধ হইতেছে এই ভঙ্ড-তপস্বীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে জানিয়াই মা আগে হইতেই সতর্ক 
করিয়! দিয়াছিলেন। প্রকৃত সাধু-পুক্ুষ দেখিলে অ পন! 
হইতেই মনে ভক্তির উদ্রেক হইবে। তাহাদের বাক্য, 
ব্যবহারে, কার্যে তক্ষি স্বয়ং উৎপন্ন হয়। তা তুমি আগ্রমে 
একাকী না থাকিতে চাঁও, আমিই তোমার সঙ্গে থাকিব” 
তখন রাজলক্দী সম্মত হইয়! হরিবাঁবার বাঁটী আগমন করিলেন। 
যখন হীরালাল ও রাজলক্্ী হরিবাবার বাটা পৌছিলন, 
তখন তিনি বাটা ছিলেন না, এজন্ত কিয়ৎক্ষণ তাঁহার গৃহে 
অপেক্ষা করিলেন। হরিবাবার ভগ্মী বাটার ভিতর আ:ছন 
এবং অস্থান্য শিষ্য চাকরও আছে, কিন্তু কেহই তাহাদিখকে 
কোনও কথ বলিলেন না। 
অপেক্ষা করা অপেক্ষ। দুরূহ কার্ধ্য আর নাই। যতক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হুইবে, তাহা না! করিয়া যদি সেই সময়ের 
জন্ত কোন কার্য্য করিতে হয়, তাহাও বরং ভাল। গৃহের 
তিতর কত সময় আমরা অকার্যে বলিয়া থাকিয়া সময় 
অতিবাহিত করি, কত সময় ঘুমাইয়া কাটাই, তজ্ঞন্ত 
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কোনরূপ কষ্ট অন্থভব করি না; কিন্তু কাহারও প্রত্যাশায় 
বসিয়া থাকিতে হইলে স্ময় যেন ফুরায় না। হীরালাল ও 
রাজলন্ষমী হরিবাবার অপেক্ষার বলিয়া কষ্ট অনুভব করিতে 
লাগিলেন। এক একবার তীন্বারা মনে ভাবিতেছেন, “না 
হয় ফিরিয়া দেশে চলিয়া যাক কিন্তু আবার ভাবিতেছেন, . 
এই অল্প সময়ের জন্য এত পার্থ খরচ, এত কষ্ট স্বীকার 
সকলই অকারণ হইবে।” ঞ্লাই ভাবিয়া আবার অপেক্ষা 
করিতেছেন। পরিশেষে হুরিবাবা আসিলেন। হীরালাল 
ও রাজলক্ষী উভয়ে সসন্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন । উভয়েই 
- দ্বেখিলেন, হরিবাবা আমাদের সাধারণ সন্ন্যাসীর স্তায় 
কৌপীনধারী নহেন। তিনি সাধারণ ভত্রজনোচিত 
পরিচ্ছদপরিহিত, কিন্তু তাহার মুখ ও চক্ষুর জ্যোতিঃ যেন 
অন্তরূপ। তিনি গৃহ্প্রবিষ্ট হুইয়্াই হীরালাল ও রাজ- 
লক্মীকে দণ্ডায়মান দেখিয়া কহিলেন,'তুমি হীরালাল ন1?” 
হীরা । আজ্ঞা, আমি সেই দাসান্দাম। 
হরি। তুমি পত্বীসমভিব্যাহারে আমিবে আমি জানি 
এবং এক ভও-তপন্বীর ফাদে পতিত হইয়াছিলে তাহাও 
জানি। সে যদি অস্তকার দিন তোমাদিগকে রাখিতে সমর্থ 
হইত, তাহা হইলে তোমার স্ত্রীর অন্থখ আরোগ্য হইতে 
অনেক গৌণ হইত । যাহা হউক, সকলই তাহারই কৃপা। 
এই বলিয়া কহিলেন, “বম বাবা, বস।৮ 
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তারাদেবী ইতঃপূর্বেই জানিতে পারিয়াছিলেন যে শিষ্য 
আসিয়াছে, সুতরাং তিনি তদন্থরূপ রন্ধন করাইয়াছেন। 
হরিবাঁবা বাটার ভিতর গমন করিয়া শিষ্যভৃত্যগণকে অতিথির " 
প্রতি যত্ব লইবার আদেশ দিলেন। আজ্ঞা প্রাপ্তিমাত্র কেহু 
তাহাদিগের জন্ত তৈল আনিয়া দিল এবং পুফকরিণী দেখাইয়া 
দিয়া স্নান করিয়া আসিতে কহিল। তাহারা ম্ানান্তে 
আশ্রমে উপনীত হইলে স্বয়ং হরিবাবা তাহাদিগকে কহিলেন, 
“অস্ত শিবরাত্রির উপবাদ করিবারই কথা, কিন্তু তোমরা 
কল্য রাত্রি হইতে কিছুই আহার কর নাই, এজন্য তোমা- 
দিগকে আমি আহার করিবার পরামর্শ দিই। গুরুগৃহে 
আহার করিলে শিবরাত্রির ব্রত পণ্ড হয় না, আর পণ্ড 
হইলে আমিও তোমার্দিগকে আহার করিতে অনুরোধ 
করিতাম না; কারণ আমার ওষধ শিবরান্রির ব্রত করিয়া 
সেই রাত্রেই সেবন করিতে হয়।” | 

হরিবাবার আদেশমত তাহারা আহার করিলেন। 
যদিও হরিবাবা কৌগীনধারী .নহেন, তথাপি তাহার বাক্যে 
হীরালাপ ও রাজলক্ী উভয়েরই ভক্তি হইয়াছে। 
আহারাস্তে ত্তাহার! বহির্ববাটীতে উপবিষ্ট আছেন, এমন সময়ে 
ইরিবাঁবা আসিয়! তক্তপোষের উপর উপবিষ্ট হইলেন এবং 
হীরালাল, ও রাজলক্্ীকে উঠিয়া বসিতে কহিলেন। 
হীরালাল বসিলেন, কিন্ধু রাজলক্ী হরিবাবার সহিত 
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একাসনে উপবিষ্ট হওয়া অযুক্তিকর জ্ঞান করিয়া দণ্ডায়মান 
রহিলেন। তখন ব্রতক্রষ্টবদন হরিবাবা! কহিলেন, “বস না 
মা, তোমার পীড়া, তোমাকে গরীক্ষা করিতে হইবে, তবে 
ত ওষধের ব্যবস্থা হইবে।” কাজেই তখন রাজলক্্ী 
পতিপার্খে মুখ লুকাইয়া উপবিষ্টঃহইলেন। 

হরি। তোমরা অনেকদুর্থী হইতে আসিয়াছ, কিন্ত 
আমি যে ডাক্তার নই, তাহা ত্বৌমরা জান ত? 

হীরা । আজ্ঞে হা, তা জানি, কলিকাঁতার জনৈক 
সন্ন্যাসী আমাকে আপনার নিকট আসিতে আদেশ দিয়া- 
ছিলেন, তাই আমার আস! । 

হরি। তা বেশ করিয়াছ, আমার কয়েকটী মাত্র 
গাছ গাছড়া হইতে প্রস্তত ওষধ আছে, তদ্বারা আমি 
উৎকট উৎকট রোগ আরোগ্য করিয়! থাকি। 

ওধধের কথা আরম্ত হইলে তাহাকে মূল্যন্বরূপ কি 
দিতে হইবে, হীরালাল তত্দিষয়ে স্ত্রীর সহিত পরামর্শ 
করিবার জন্ত স্ত্রীকে একবার বাহিরে যাইতে বলিয়া 
তিনিও গান্রোথানের উদ্তম করিতেছেন দেখিয়া হরিবাবা! 
নিষেধ করিয়! বলিলেন, “ওধধের মৃল্য বিষয়ে স্ত্রীর সহিত 
পরামর্শ করিতে গমন করিতেছ? তোমার যাইতে 
হইবে না। আমি ওষধের মূল্য গ্রহণ করি না। তবে 
আমার এখানে যাহার আগমন করেন, তাঁহাদের সহিত 
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কোনরূপ সম্বন্ধ না থাকিলে আমি চিকিৎসাভার গ্রহণ 
করি না, আর যদি করিতে বাধ্য হই, তখন কোন না 
কোন সম্বন্ধ ঘটাইয়! লইতে হয়, তাহাতে অনেক বিপস্বও 
হইয়! থাকে ।৮ 

হরিবাবার এই কথ শুনিয়া হীরালাল স্তম্তিত হইলেন। 
তিনি ভাবিলেন, “তবে আমাদের যখন ওঁষধি দিতে প্রস্তুত 
হইয়াছেন, তখন অবশ্ত আমাদের সহিত সম্বন্ধ আছে ।. 
একি প্রকার সম্বন্ধ, আমি ত কিছুই বুঝিতে পারতেছি 
না।» 

হরিবাব! হীরালালের মনোভাব অবগত হইয়াই বেন 
কহিলেন, কি সম্বন্ধ তাহা বুঝাইয়! দিতে অনেক গৌণ 
হইবে, তবে যদি ইচ্ছ! কর, আমি এক্ষণেই প্রমাণ দিতে 
পারি যে তোমাদের অন্তরাত্্ার সহিত আমার অন্তরাত্মার 
সম্বন্ধ আছে।” 

হীরা । কি প্রমাণ, দিন দেখি। | 

“তবে আমার হাত ধর”, এই বলিয়া হরিবাঁব] নিজের 
হস্ত বাড়াইয় দিলেন এবং কহিলেন, “আমার মুখের দিকে 
তাকাইয়া থাক।” 

হীরালাল কম্পান্বিতকলেবরে তাহাই করিলেন। 
তখন তাহার বোধ হইল যেন তাহার চস্ষু হইতে একট! 
গরদ! সরিয়া গেল। তাহার মনও বিশ্বস্ত এবং বিপুল 
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আনন্দে পরিপূর্ণ হইল। ক্রমে হীরাঁলাঁলের বোধ হইতে 
লাগিল যেন হরিবাবার ব্দনম্নগুলের অন্তরালে আর 
একখানি মুখ তাঁহার দিকেই স্কাকাইয়া আছে। প্রথমতঃ 
তাহার বোধ হইল ও মুখ হরিবাবারই। কিন্তু পরক্ষণেই 
_ বুঝিলেন তাহা, নহে। সে বদন, সে চক্ষু যেন তাহার 
পরিচিত। তিনি কোথায় ষ্বেই ব্দনমণ্ডল দর্শন করিয়া 
ছিলেন, তাহাই যেন স্থতিপত্ধ আনিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু আর তাহার স্থৃতির সাহায্যের প্রয়োজন 
হইল না । তিনি এক্ষণে বুবিলেন যে, স্বপ্নে তিনি যে মা 
কালিকা মূর্তি দর্শন করিয়াছিলেন, এ বদন যেন সেই মৃষ্তির | 
এই মূর্তি দেখিয়া তাঁহার সর্বশরীর আনন্দে পুলকিত 
হইল | তাহার ভার্ধ্যাও তীয় অঙ্গ ম্পর্শ করিয়া 
থাকিতে আদিষ্ট হইয়াছিলেন । তিনিও এই কমনীয় 
প্রশান্ত হসিতমূর্তি অবলোকন করিলেন। উভয়েই উল্ন' 
সিত হুইয়া যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে 
হরিবাবা হীরালালের হস্ত ছাড়িয়া দিলেন ৷ দেই 
হৃদয়োনম্মাদকারিণী মূর্তিও তৎক্ষণাৎ বিলুপ্ত হইল। হীরারাঁণ 
_ বিশ্িতাস্তঃকরণে মনে মনে ভাবিলেন, “ইহা কি?” 

ইহা কি, বুঝিতে পারিলে না? তোমাদের মন 
ও আমার মন এক উপাস্ত দেবতার অধীন। নুতরাং 
আমাদের পরষ্পর সাহায্য করা একাত্ত কর্তব্য। আমি 


১২৮ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


তোমার জন্য এক্ষণে যাহ! করিতেছি, যদি প্রয়োজন হয়, 
পরে ভবিষ্যতে তুমি আমারও যথেষ্ট উপকার করিতে 
সমর্থ। সে যাহা হউক, আমাদের মধ্যে সম্বন্ধ কি, তাহা 
ত বুঝিলে? এক্ষণে যাবৎ না তোমার স্ত্রী আরোগ্য লাভ 
করেন, তাবৎ আর আমার নিকট কোন প্রশ্ন করিও 
না।” এই বলিয়৷ হ্রিবাবা একটা পুণ্টুলী হইতে বাছি্না 
বাছিয়া! একটা বড়ী বাহির করিয়া দিয়া কহিলেন, “এই 
বড়ীটা মাকে একটু জল সহ সেবন করিতে বলিবে। 
আর একটা কথা, যাবৎ না উনি আরোগ্য হুন, অর্থাৎ 
মাঁসাবধি অন্ততঃ, আপনার্দিগকে এখানে থাকিতে হইবে ।” 
হীরালালের নিকট এমন অর্থ নাই যে, এই বিদেশে 
আসিয়া সন্ত্রীক খরচ চালাইয়৷ মাসাবধি কাল অবস্থান 
করেন। এজন্ত এতদ্বিষয়ে তিনি আপত্তি করিতে যাইবেন, 
এমন সময়ে হরিঝাঁব নিজেই কহিলেন, “অবশ্ত “তামরা 
আমার এই খানেই থাকিবে ।. আমার এক ভ্মী 'সাছেন, 
তাহাকে আমি স্বার্থপর অধার্সিক বাহিরের স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে দিই না। তোমার স্ত্রী থাকিলে 
তাহারও বিশেষ সহায়ত হইবে ।” হরিবাবা এই কথ! 
বলিবামাত্র হীরালালের প্রত্যুপকারের কথা ম্মরণ হইল। 
এই সামান্ত বিষয়ে তিনি যদি অস্বীকার করেন, তবে 
তরুতর কোন বিষয়ে সাহায্য প্রার্থনা করিলে হীরালাল 
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যে তাহা করিবেন, তাহার প্রমাণ কি? স্থতরাং হীরালাল 
আর দ্বিরুক্তি না করিয়া স্বীকৃত হইলেন। 

ওধধ প্রদান করিয়। হরিবাব! তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
নিজ ভন্নীর নিকট গমন করিক্রান। হীরালাল ও রাজলক্্া 
তাঁহাকে দেখিয়াই প্রণাম কর্রিলেন। 
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তা 


দুর্গাবতীর স্বপ্ন । 


ুর্নাবতী কিয়ংকাঁল থিয়েটারে অভিনয় করিয়৷ কন্ঠাটা 
ও তাবোলকে লইয়া অপর এক গ্রকোষ্ঠে শয়ন করিলেন। 
এই অবধি তিনি আর নিম্নে আইসেন না। মতিলালের 
সহিত আর তীহার কথোপকখন নাই। আহার ত্যাগ 
করিয়া তিনি অনবরত সেই প্রকোষ্ঠেই শুইয়া! থাকেন। 
কলের আহারাদি হইয়া গেলে কন্ঠার জন্য একটু দুগ্ধ 
লইয়া যান। কন্তাকেও আর আহার দেওয়া তাঁহার 
কর্তব্য নছে। দিন ছুই তিন অনাহারে স্তনের ছুগ্ধ শুকাইয়া 
গেল। তখন আবোলকে দিয়৷ তিনি প্রত্যহ প্রাতে 
কন্তাটাকে শাগুড়ীর নিকট পাঠাইয়া দিতেন। কন্তাটা 
যখন বড় ক্রন্দন করিত, তখন আবোলকে দিয়া তাহার 
শাশুড়ী উপরে পাঠাইয়া দিতেন, অথবা! নিজে গিয়া দিয়া 
আদিতেন। শীশুড়ীকে দেখিলেই এই অবধি তীহার বুলি 
হইল, “পুরী ক্ষয় হউক।” ছুই তিন দিন অতীত হইলে 
তিনি আবোলকে দিয়। খাবার আনাইয়! ভক্ষণ করিলেন। 
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দারুণ শীতের সময় তিনি কন্ঠাঁটীকে শুদ্ধ মেবিয়ার উপর 
ফেলিয়া রাখিতেন। ইহাতে শীতকষ্টে কণ্ঠাটীর নিষ্্া হইত 
না, সমস্ত রাত্রি ক্রন্দন কিয়া কাটাইত। কখন কখন 
ক্রন্মনের রবে পার্থর গৃহে: মতিলাঁলের নিদ্রা হইত না। 
তিনি অনিদ্রায় কষ্ট বোধ করিল মাতাঁকে কিংবা ভ্রাতৃবধূ 
দিগের কাহাকেও ডাকিয়া £কন্ত! শাস্ত করিতে কহিতেন, 
নতুবা! তিনি দুর্মীবতীকে নী ঘরে নামাইয়া দিবেন তর 
দেখাইতেন। সেই ভয়েই হষ্টক, অথবা কি কারণে বলিতে 
পারি না, ছূর্গাবত্তী একবার একবার কন্তাটাকে লইতেন। 
এই আ্সবকাঁশে মতিলালের নিদ্রাকর্ষণ হইত। এই প্রকারে 
মাসেক ছুই মান অতীত হইলে কন্তাটীর মন্তকময় ঘা হইল। 
বালিস অভাবে শক্ত মেঝিয়ার উপর মস্তক সংঘর্ষণে ক্ষত 
হইবার বিচিত্রতা কি? এদিকে আবার কন্তাটাকে দু 

খাওয়াইলেই তুলিয়৷ ফেলিত। শিশ্ড বালক বালিকার! 
সর্বদাই দুগ্ধ তুলিয়া থাকে বটে, কিন্তু তাহাতে, এইরূপ 
প্রবাদ আছে, , শিশু দুর্বল না হইয়া বরং সবলই হইয়া 
থাকে । কিস্ধ ছুর্গীবতীর কন্ঠার সেরপ ছৃগ্ধতোল! নহে। 
ইহা! প্রকৃতপক্ষে বমন, সেই বমনে এমন হুর্ন্ধ নির্গত হইত 
যে, আর কেহই তাহাকে ক্রোড়ে করিতে ইচ্ছা করিতেন 
না। কন্ঠার এই ছুরবস্থা দেখিয়া সকলেই ছুঃখ গ্রকাশ 
করিয়। বলিতে লাগিলেন, “এমন সুন্দর কন্তাটা হইয়াছিল, 
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মাহা, ছোট বৌ কেবল অবস্ব করিয়াই মেয়েটাকে বিনাশ 
 করিলেন।” ছোট বৌ তাহাতে কর্ণপাতও করিতেন না। 
হার গিক্রালয়ে যাইবার ইচ্ছা পুনরায় বলবতী হইল, এজন্ত 
পিতার নিকট পত্র দিতে লাগিলেন । 
একদা রবিবারে হঠাৎ তাহার এক ভ্রাতা আসিয়া 
কিল, “পিতা! বড় পীড়িত, এজন্ত একবার দিদিকে দেখিতে 
চান? যদি অনুমতি হয়, গাড়ি আনিয়। লইয়া যাই ।” 
মতি'মা। আমি ত পাঠাইবার কর্তা! নয়। রি 
বাড়ী আছে, তাহাকে গিয়া বল। 
ুর্নীবতীর ভ্রাতা মতিলালকে গিয়া অনেক করিয়া 
বুঝাইলেন, মতিলাল সম্মত হইলেন না। তখন আবার 
সাহার মাতার নিকট আসিয়া কত অনুনয় বিনয় 
করিল্নে, “আপনি হুকুম দিলেই হইল, আপনিই ত এখন 
বাড়ীর কর্তী, আমর! আর কাহারও কথা মানিৰ না, আগ- 
নার অনুমতি পাইলেই আমাদের যথেষ্ট, ইত্যাদি বাক্যেও 
ধন মতির মা অন্থমতি দিলেন না, তখন তিনি বাটা 
ফিরিয়া গিয়া পিতার নিকট সমস্ত বলিলেন। 
_ হুর্সাবতীর ভ্রাতা চলিয়া গেলে, ছূর্গীবতী বিষ মনে 
দিনের ঘরে বসিয়। ভাবিতেছেন। পাড়ার ছুই একটা 
গৃহিণী মতিলালের বাটী বেড়ীইতে আসিয়াছেন। সকলের. 
মহিত বাক্যালাপ করিয়া তাহাদের একজন দ্রিজাস! 
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করিলেন, “৷ গা, ছোট বৌ কোথায়, তাহাকে যে দেখ.তে 
পাচ্চি না?” ছুর্গীবতীর শাস্ড়ী উত্তর দিলেন, “তিনি 
ঝগড়া বাটি ছাড়া নহেন, দেখ গিয়া! রাগ করে হয়ত নিজের 
ঘরেই বসে আছেন।” এই কথা শুনিয়া তাহার! ছুর্নাবতীর 
গৃহে ছুর্গীবতীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিলেন। 
দ্বার খুলিয়াই দেখিলেন, ছুগ্বীবততী কন্ঠার পার্ে বসিয়া 
একাগ্রচিত্তে কি ভাবিতেছেন; তাঁহারা ছুই তিন জন ধেসে 
গৃহে গমন করিয়াছেন, তাছা! ছ্র্গাবতী জানিতে পারেন 
নাই। তাহাদের কথ! গুনিয়া ছুর্গীবতীর চমক ভাঙ্গিল, 
তিনি তাহাদিগকে দেখিয়াই কহিলেন, “এম এস, বস।” 

এক গৃহিণী। তুমি এমন করে এক ঘরে বে 
রয়েছ কেন? | 

ুর্সা। কি করিব মা, শক্রর মধ্যে বাস, কার সঙ্গে কি 
বলতে ঝগড়া 'বেধে উঠবে, সহি জি 
আছি। 

গৃহিণী। মেকি ছোট বৌ, তোল শা, তোমার 
স্বামী, ছেল, তোমার জা, এর মধ্যে আবার শঙ্জ 
কেহল? 

“আছে একজন,” এই বলিয়া চি নানা ভাব্ন 
ভুটিল। তিনি পুনরায় একমনে তাহাই ভাবিতে লাগিলেন 
গৃহিণী। কে তোমার শক্র হল? রাজলক্মী ? 
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হুর্গাবতী একটু ঘাড় নাড়িয়া৷ জানাইলেন যে, রাঁজলক্ষ্মী 
তাহার শত্রু হইতে পারে না। 

গৃহিণী। তবে কে, সৌদামিনী না শরৎকুমারী ? 

হূর্গী । ভার! কেন, তারা আমার কি কন্তে পারে? 

গৃহিণী। তবে কে মতিলাল? 

হূর্খী। তাও কি কখন হয়? 

গৃহিণী। তবে কি তোমার শাগুড়ী? 

হর্ীবতী নিরুত্তর। 

গৃহিণী। কথা কচ্চ না যে? শক্র কি তোমার শাশুড়ী? 

দুর্া।  ত। ত্র ত আমাকে জালাতন কচ্ছে। 
সকলকে শিখায় দিয়া ঝগড়া বাধাইয়! দেয়। বাপের 


বাড়ী যাইবার কথা হইলে ওই ত বিস্ব বাধিয়ে দেয়। 


হূর্ীবতীর কথা শুনিয়া গৃহিণীগণ মনে মনে একটু 
হামিলেন। পরে এ ও সে নান! কথ! বলিয়া তীঁহারা নীচে 


আসিয়া, মতিলালের মাতার নিকট তাহার পুত্রবধূর মনো- 


ভাব ব্যক্ত করিয়া যে ধাহার বাটা প্রস্থান করিলেন। 
এই ঘটনার কিছু দিন পরেই হূর্গাবতীর মধ্যম ভ্রাতা 


_ একবারে একথানি গাড়ী লইয় উপস্থিত হইলেন। ভিতরে 


: গ্রবি্ট হইয়া! দিদিকে প্রণাম করিয়াই কহিলেন, “চল দিদি! 
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য়াছ? মতিলান কি লইয়া! যাইবার অনুমতি দিয়াছে?” 
তিনি কহিলেন, “হা, তাহাপ্প অন্থমতি পাইয়াছি। আপিস 
থেকে অন্থুমতি লইয়া এক্ষেবারে গাড়ি লইয়া উপস্থিত 
ইইয়াছি।” 

মতি-মা। ভাল রে সকাল, সে রইল বাড়ী, তুমি কেমন 
করে আপিস থেকে অন্ত লইলে? এই বলিয়! তিনি 
মতিলালকে ডাকিয়া দিলেম। মতিলাল উঠিলে ছুর্গাবতীর 
ভ্রাতা একটু অপ্রতিভ হইলেন, তখন মতিলাল কহিলেন, 
“ও ! তোমাদের ব্যবসায় অই ! বিবাহের পরই একবার 
তোমরা পিতার অন্থথের দোহাই দিয়া লইয়া! গিয়াছিলে, 
কিন্তু দাদা মহাশয় তৎক্ষণাৎ দেখিয়া আসিলেন, স্বর 
মহাশয় শ্বশরীরে আপিসে বহির্গত হইতেছেন। এ ব্যবসা 
তোমাদের নূতন নহে 1” 

শ্তাক। তা আমি জান্বো কেমন করে, আমরা 
তখন শিপু, সে বোধ হয়, মাতুল মহাশয় লইয়া গিয়া থাকি- 
বেন। 

অনন্তর তিনিও মতিলালকে অনেক অনুনয় করি 
হুর্গাবতীকে পাঠাইবার জন্ত ববিলেন ; কিন্তু মতিলাল যখন 
একান্ত অসম্মত, তখন তিনি নিতে ৰাড়ী গ্রত্যাবৃদ্ 
হইলেন। 

ইহাতেও হূর্গাবতীর পিত! ছাড়িবার পাঞ্জ নহেন। 
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মতিলালদিগের পাড়ায় লালমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় নামে 
একজন বর্ধিযু উকীল বাস করেন। মতিলাের সহিত 
তাহার বিলক্ষণ সন্তাব ছিল। মতিলালের স্বপুর, তখন 
মতিলালের নামে নান! দোষ দিয়া, তাহার কন্তাটা যাহাতে 
মতিলাল পাঠাইয়! দেয়, এই অনুরোধ করিয়া পত্র লিখি- 
ণেন। লালমোহন বাবু বিচক্ষণ লোৌক ছিলেন। যতি- 
লালকে তিনি ভাল মানুষ বলিয়াই জানেন, এজন্ত সেই 
পত্র প্রাপ্ত হইয়া মতিলালের পত্রবাহক-্ালককে যথেষ্ট 
ভৎসনা করিয়া কহিলেন, “তোমার পিতার কি জ্ঞান বুদ্ধি 
লোপ পাইয়াছে? জামাতার নামে দোষ দিয়া কন্যাকে 
নইয়। যাইতে চান? কন্তাই বা পাঠাইবে কেন? ছুই তিন 
পুত্রের ম৷ তোমার দিদি, নিত্যই বাড়ী লইয়া যাওয়া কেন?” 
এই প্রকারে তিরস্কৃত হইয়। মতিলালের স্বপ্র ক্ষান্ত হইলেন 
বটে, কিন্তু হূর্গাবতীর হৃদয়ে অগ্নি জলিয়া উঠিল। তিনি 
এখন হইতে আর আবৌলকে ক্রোড়ে লন না, কিন্বা তাহাকে 
নইয়া শয়ন করেন না। কখন কখন বা মতিলালের 
গ্কোষ্ঠে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার তামাক খাইবার নল; কখন 
বা তামাক, কখন ব৷ ন্ান্ত দ্রব্যাদি লইয়া বাহিরে নিক্ষেপ 
করিতেন। মতিলাল দ্রব্যাদি অপহৃত দেখিয়া! সকলকে 
তিরস্কার করিতেন। অবশেষে একদিবস বাটার গশ্চান্তাগে 
ধনের ভিতর তীহাঁর নল ও এক কৌটা তামাক পাইলেন। : 
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মতিলালের কন্তাঁটার 'গ্দিকে ছথ্ধতোলা৷ বৃদ্ধি পাইল। 
ছগ্ধ খাওয়াইলেই তাহার গল্লার ভিতর ঢকর ঢকর শব 
হইত। এই প্রকারে বমন: হইয়া! গেলে তবে সেই শবের 
নিবৃত্তি হইত। কন্তার কলবর কোথায় দিন দিন বৃক্ষি 
প্রাপ্ত হইবে, তাহা না হইয়$ুসে দিন দিন কৃশা ও ক্ষুদ্রকায় 
হইতে জাঁগিল। মতিলারীলর মাতা ছুর্গাবতীকে কত 
বুঝাইন্ন, “ঝগড়া বিবর্ষে ক্ষান্ত দাও। কন্ঠাটার প্রতি 
এ খনও যন্্বতী হও, এখনও যত্ধ লইলে কন্ঠাঁটা রক্ষা পাইবে, 
আর তাহা ন| করিলে ঈশ্বরের জীবকে বিনাদোষে নষ্ট 
কর! হয় এবং তুমিও ভ্রণহত্যার পাতকী হুইবে।'” “চোরা 
নাহি শোনে কভু ধর্মের কাহিনী ।” হূর্গীবতীর তাহাই 
হইল। শাগুড়ী যতই হিতবাক্য বলিলেন, তিনি তাহ। 
কর্ণেও গুনিলেন না বরং কহিলেন “ওর সঙ্গে আর জন্মেও 
আমার সন্ভাব হইবে না। এত কাও যখন হইয়া গেল, তখন 
আবার ভয় কি? বরং আমি প্রার্থনা করি, শীঘ্বই আমার 
হাতের খাঁড়, নামক,” এই বলিয়' হস্তের আঙ্লত চিহ্ন লৌহ, 
শাগুড়ীর সমক্ষেই খুলিয়া! ফেলিলেন। শাশুড়ী এই মাত্র 
. কহিলেন, “ম! ! ওতে আমার কিছুই হবে না, ধেড়ের শাগে 
কখন গাউ.গুকায় না। তবে তোমার শীল তুষিই গ্রকাশ 
করিতেছ।” 
এইরূপে আরও যাসাতীত হইল। একদা রাত্িকাণে 
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ূর্গীবততী স্বপ্ন দেখিলেন, যেন একক্ন্ব জটাধারী পুরুষ আসিয়। 
তাহাকে কহিতেছেন,“ছুর্গাবছি ! তোমার ত বড় স্পর্ধা, এই 
কণ্ঠাটী গ্রথমেই একবার তোমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়া" 
ছিল। তুমি তাহাকে অযস্ দ্বারা দুরীতৃত করিয়া দিয়াছিলে। 
এই খেদে সে তোমার ছুই পুরের জন্মের পর পুনরায় তোমার 
গর্ভে আসিয়া উপস্থিত হয়। এবারও তুমি তাহাকে যথেষ্ট 
কষ্ট দিতেছ, তাহার ক্রন্দনে দেবগণ পর্য্যস্ত বিরক্ত হইয়া 
উঠিয়াছেন। তোমার কি পুত্রনাশের ভয় নাই? ও যদি 
এবার তোমার নিকট হইতে চলিয়! যাইতে বাধ্য হয়, তাহ! 
হইলে সে আর একাকী যাইবে না। সেতোমার পাপের 
গুরুত্ব ও লছুত্ব অনুধাবন করিয়া একটী অথবা উভয় পুত্র" 
কেই লইয়া ধাইবে। সুতরাং সাবধান। যদি পুত্রের প্রতি 
মায়া থাকে, তবে কন্তাঁটাকে বাচাইবার চেষ্টা করিও ।% এই 
বলিয়াই জটাধারী পুরুষ অন্তর্ঠিত হইলেন। হূর্গাবতী 
একাকিনী একগৃহে শয়ন করিতেন, স্থতরাং ঈদৃশ স্বপ্র- 
দর্শনে তাঁহার মনে ভীতির সঞ্চার হইল। রাত্রি কোন 
প্রকারে অতিবাহিত করিয়া, প্রাতঃকালেই তিনি এই স্বপ্ন- 
 সৃস্বান্ত সৌদামিনী ও শরৎকুমারীকে কহিলেন। তাহাদের 
নিকট হইতে ক্রমশঃ মতিলাল, ও তাহার মাতা শ্রবণ 
করিলেন। 

এই সময় হইতে হুর্নাবতী কন্যার জীবনের জন্ত লানায়িত 
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হইলেন। স্ত্রীকে কন্তার প্রতি যন্বমান! লক্ষ্য করিয়া মতি- 
লালও ডাক্তার ডাকিয়া গ্লেখাইলেন। ডাক্তার দেখিয়া 
ওধধাদি ও পথ্যের ব্যবস্থা করিয়! দিলেন, কিন্তু এ অবস্থা 
হইতে কম্ঠার ফিরিবার আর আশা রহিল না। ডাক্তার 
লেক, তাপ, প্রভৃতি যে যে ব্বাবস্থ৷ করিয়াছিলেন, পুত্রনাশ- 
ভয়ে হুর্গাবতী সমস্ত অন্ুসরষ্ধ করিলেন। কন্তার গ্রতি বধ 
: লগয়ায় হর্গীবতী এক্ষণে ক্ন্ঠার মুখে কখন হান্ত, কখন 
ক্রন্দন পক্ষ্য করিয়া মায়ার হইলেন। 
মায়ার কি মহিমা ! অপরের পুত্র গ্রতিপালন করিয়! 
তৎপ্রতি বন্ধ শ্রদ্ধা করিলে তাঁহারই উপর মায়া জম্মে। আবার 
নিজের পুত্র হইয়াছে, কিন্তু তাহাকে কয়েক দিবস বন্ধ অ্ধা 
না করিলে আর তত্প্রতি মমত্ব জন্মে না| পরমযোগী 
নিষ্ঠাবান্‌ রাজ! ভরত এক হরিণ-শিশুকে গ্রতিপালন করিয়৷ 
এরূপ মমত্বারষ্ট হইয়াছিলেন যে, তজ্জন্ত তাহাকেও হরিণ 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 
__ এই প্রকার উত্তেজনা উত্তেজিত হইয়া, হুর্ীবতী অব্য- 
বস্থিতচিত্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। তিনি কন্তা লইয়া এক্ষণে 
উপরেই থাকেন। উপরে যে গৃহে থাকেন, সেই গৃহের 
সম্মুখেই দালান এবং সেই দালানের সম্মুখেই নীচের রোয়াক। 
এই রোয়াকে মতিলালের জন কয়েক বন্ধ সর্বদা উপবিষ্ট 
হইয়া তাহার সহিত কথোপকথন করিতেন । বিশেষ 
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বৈকালে প্রায়ই এই রোয়াকে লোক থাকে। ছৃর্ীবর্তী 
বিশ্লুক বা বাটা ধুইবার প্রয়োজন হইবে তাহা ধুইয়া সেই 
ধৌত জল নিয়ে গ্রক্ষেগ করিতেন। এক দিবস খ্রক্ূপ 
প্রক্ষেপ করিলে সকলে কি জল পড়িল জানিবার জন্ঠ উৎস্থক 
হইলেন। লোক উপরে পাঠাইয়া দিলে জানা গেল, দুর্গা- 
বতী না জানিয়াই উপর হইতে সেই জগ নিক্ষেপ 
করিয়াছিলেন। | 
আর এক দিবস স্ত্রীগণ আহারাদি করিতেছেন। বলা 
বাহুল্য, সৌদ্ামিনী ও শরৎকুমারী বিধবা ছিলেন বলিয়া 
আহার করিতে করিতে উঠিতেন না, এবং কোন কারণ 
বশতঃ উঠিতে বাধ্য হইলে, আর সে দিবস খাওয়া হইত না। 
র্থাবতী অগ্রেই খাইয়া উঠিয়াছেন। এমন সময়ে একটা 
লোক বিকট রব করিয়৷ ভিক্ষা চাহিতেছিল। বাহিরের 
দরজ! খোল! ছিল বলিয়া পাছে কেহ কিছু চুরি করিয়া 
নইয়া যায়, এই ভয়ে তাহারা ছুর্গাবতীকে দ্বার রোধ করিতে 
কহিলেন। দ্বার রুদ্ধ করিতে গিয়া! কোন কারণ বশতঃ 
_ কপাটদ্বয় ভালরূপে পড়িতেছে না, এজন্ত অর্গল বন্ধ 
করিতে পারিতেছেন না। ইত্যবসরে জুতা গায়ে দিয়! 
_ একজন ডাকপিওন বারাগায় উঠিয়া দ্বারের পার্শস্থিত 
জানাল! দিয়া একখানি খবরের কাগজ ফেলিয়া দিল। 
: তদ্তপৌষের উপর ভীজ কর! কাগজ খানি পতিত হইব 
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মাত্র একটু শব্ধ হইল, অমনি দুর্গাবতী, “বাবারে, কে এল*, 
বলিয়৷ বেগে বাটার ভিতর প্রবেশ করিলেন। হুর্গ/বতীর 
ঈদৃশ ভয়স্থচক রব শুনিয়া) সৌদামিনী তাহার সাহাত্যার্থে 
উখানপূর্ব্বক ব্যাপার অকাত হইয়া হাস্ত করিতে লাগি- 
লেন। আর আর সকলে: তাহার আহার হইল না বলিয়া 
হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। 
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অবনীনাথ। 


পুর্ব অধ্যায়ে বল! হইয়াছে যে হরিবাবা, হীরালাল :ও 
বাজলক্ীকে লইয়৷ বাটার ভিতর গমন করিলেন, এবং 
তাহার তন্্ী তারান্ুন্দরীকে দেখাইয়। দিয়! বাজলক্মীকে 
তাহার সহিত অবস্থান করিতে আদেশ দিলেন। হীরালাল 
ওহরিবাবা৷ তথা হইতে চলিয়া আসিলে তারাস্গন্দরীই 
 গ্রথম রাজলক্ীকে কহিলেন, “তুমি কি আমার ভ্রাতার 
_ নিকট চিকিৎসার্থী হইয়া মামিয়াছ? তাহ! যদি হয়, আমি 
. তোমাকে ভাগ্যবতী মনে করি ; কারণ, আমি আমার ভ্রাতার 
ক্ষমতা জানি ।” 

রাজ। আপনি যাহা ভাবিয়াছেন, তাহাই সত্য ; আমি 
চিকিৎসার্থী হইয়াই আসিয়াছি। আমার যে রোগ, এ রোগ 
থাকিতে আমি স্বামীর কোন কাধ্যেই লাগিব ন1। 

তারা। তা সত্য, শ্রবণেন্দরিয় ব্যতিরেকে যেমন সঙ্গীত- 
শ্রবণ, চক্ষু ব্যতিরেকে যেমন সুদৃশ্ত দশন অসন্তব, দেইরূপ 
স্ব ব্যতিরেকে পুরুষের ধর্ম কর্ম অসম্ভব হইয়া! পড়ে। 
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এই বলিয়। তিনি রাজলক্্ীর প্রশান্ত বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ 
করিলেন, দেখিলেন তাহার সরণ দৃষ্টিতে খল কপটতার 
চিহুমাত্রও লক্ষিত হইল নবা। তখন তিনি স্নেহপূর্ণদয়ে 
রাজলক্ষমীর হস্ত ধারপপূর্ব্ কহিলেন, “তুমি আসিবে তাহা 
দাদা কল্য আমাকে কষ্ীয়াছিপেন। তিনি শ্বভাবত; 
সাংসারিক খলকপটতামস্ স্বার্থপর জ্জীলোকগণের সহিত 
আমাকে মিশিতে দেন না তিনি বোধ হয় তোমার অন্তর 
জানিয়াছেন, নতুবা তোমাকে কখনই আমার, নিকট 
আনিতেন না। তুমি আমার এই নির্জন গৃহের সঙ্গী হইলে। 
তোমাকে দেখিয়া অবধি আমার মন তোমার প্রতি আট 
হইয়াছে, তোমার প্রতি ভালবাসা হইয়াছে । তোমার মন 
কিন্নপ বোধ কর?” 

তারান্ুন্দরীর বীণাবিনিন্দিত স্থমধুর স্বরে আকৃষ্ট হইয়া 
রাজলগ্ী কহিলেন, “ভাই, তোমার মন যখন আমার প্রতি 
আকষ্ট হইয়াছে, আমীর মন কি তোমার প্রতি আকৃষ্ট না 
হইয়। পারে? তোমাকে দর্শন করিবামাত্র আমার হ্বাদয়ে 
এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছে। ভাই, আমার একটা 
প্রার্থনা আছে, তাহার উত্তরদানে আমার হৃদয়ের শান্তি 
দান কর।” | 

তারা। বল, তোমার কোন্‌ প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে? 

রাজ। ভাই, তোমার সকলই আমি সন্দর দেখি- 
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তেছি, তুমি পন্মদলেক্ষণা, পদ্মোদর-ুন্দরকাস্তি, তোমার 
অধর প্রবালবিনিন্দিত, তোমার দশনরাজি মুক্তাপংক্কিবৎ, 
তোমার বয়সও নবীন, তবে কি নিমিত্ত তোমার দি'থিতে 
সিনদুর নাই, তুমি কি উপযুক্ত পাত্রে অর্পিত হও নাই, অথবা 
হইয়াও তুমি ভাগ্াদোষে স্বামী সহবাসে বঞ্চিত হইয়াছ? 

তারাস্ন্দরী রাজলক্ীর এই অমিয়জড়িত কথাগুলি 
শ্রবণ করিয়া, তাহার বদনমণ্ডলে দৃষ্টিপাতপূর্ববক কহিলেন, 
“আমার বয়ঃক্রম কত তুমি বিবেচনা কর ?” 

রাজ। তোমার বয়স আন্দাজ ১৬ বনর হইবে। 

তারা। সেকি! আমার বয়ঃক্রম যে এই ৩৮ বতমর 
£ইল। 

রাজ। তাহা কখনই হ্ইতে পারে না) তোমার 
অকুঞ্চিত আরক্তশ্দৃপ্ধফেননিভ গণ্ডস্থল, তোমার লাবণ্য ও 
তোমার অঙ্গমার্দব দেখিলে কে তোমাকে ১৭ বৎসরের 
অধিক মনে করিবে? 

তারা । কিন্ত আমার এই ৩৮ বৎসর বয়ঃক্রম, শরীর 
মানার দাদার কৃপা সুস্থ থাকা! বশতঃই, আমাকে মূবতী 
. বলিয়! বোধ হয়। যখন জীবনের অর্ধাংশ কাটাইয়! দিয়াছি, 
 হখন আর বিবাহ করা যুক্তিযুক্ত নহে। 

রাজ। তোমার হইয়াছে কি যে, তুমি বিবাহ অযুক্তি- 
কর মনে কর? 
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তারা । তোমার যদি একান্তই শুনিবার ইচ্ছা হইয়া 
থাকে তবে গুন, 'এ জগতে কোন আত্মাই পূর্ণ নয়। যেমন 
সকল জীব অন্ত ও পদার্থ্্ী ও পুরুষ ভেদে ছুই প্রকার, 
আমাদের আত্মাও তন্দরপ।; ইহা সম্পূর্ণ একটা দীপজালার 
অন্ধাংশের মত। এই অর্ডাংশ অপর অর্ধাংশকে অয্বেষণ 
করে এবং যে পর্যন্ত না স্বাহাকে প্রাপ্ত হয়, তাবৎ ইহারা 
অস্থির তাবে অবস্থিতি কর্নীতে থাকে। প্রেমিকেরা পরম্পর . 
বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইঞ্পে মনে করে, তাঁহাদের আত্মার 
সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্ত তাহা নহে। হাজারের মধ্যে 
যদি একটী পরম্পরের অর্ধাংশ আত্মার সহিত মিলিত হয়। 
কিন্তুকি ছঃখের বিষয়, তাহার! এইরূপ দৈহিক মিলনেই 
আপনাদিগকে সুখী মনে করে, কিন্তু আত্মার মিলনের দিকে 
তাহার! লক্ষ্য করে না। আবার এমন লোক আছে, যাহা- 
দ্বিগের অর্ধাংশ আত্মা এ জগতে নাই। দেআম্মা আর 
মনুষ্য-শরীরে আবদ্ধ নাই। আমার ও" আমার, দাঁদার 
আত্মার অর্ধাংশ এ জগতে নাই। মঞ্ষ্য-শরীরে যে তড়িং 
বিদ্তমান আছে, তাহারই বলে তিনি জানিতে পারিয়াছেন 
যে, তাহার অর্ধাংশ আত্মা এ জগতে না থাকিলেও তাহারই 
নিকট বিস্মান আছে ও তাহার আজ্ঞাবহ ) কিন্তু আমার 
তদ্রুপ নহে। আমি আমার সেই আত্মার্দধের বশবর্তী, স্থৃতরাং 
_ আমি উহ! পাইঙ্কাই সন্বষ্ট আছি, আরবিবাহের প্রয়োজন নাই। 
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ইতিমধ্যে হরিবাঁবাঁর কুকুর সেই গৃহে প্রবিষ্ট হইল। 
কুকুর দেখিবামাত্র রাজলক্্মী ভয়ে তাড়াতাড়ি তক্তপোষের 
উপর উঠিয়া বসিলেন। আমাদের গৃহস্থ বাটতে স্ত্রীলোকের 
কুকুর স্পর্শ করেন না; কুকুর স্পর্শ করিলে তাঁহার! অস্নত 
আর কোন দ্রব্যাদি স্পর্শ করেন না। এতদ্যতীত কুকুরে 
কামাড়াইবে এই ত্রাস সকল গৃহস্থ স্ত্রীলোকের মনে আছেই। 
আমাদিগের রাজলক্মীও সাধারণ গৃহস্থ স্ত্রীলোক, স্থৃতরাং 
কুকুর স্পর্শ তাহার সহ হইবার কথা নহে। কুকুর দেখিয়া 
রাজলম্ী ভয়ে তক্তপোষের উপর উঠিয়া বাঁসলেন। তাহা 
দেখিয়। তারাম্ন্দরী কহিলেন, “ভয় নাই, ও কুকুর কাম- 
ডাইবে না। ও অনেক শিক্ষিত যুবক অপেক্ষা ধীর এবং 
. নগ্র। তুমি এখানে দিন কয়েক থাকিলে আমার এ কথার 

সত্যতার প্রমাণ পাইবে ।» 
... রাজ। বটে? কুকুর কেমন করে এমন ধীর ও নমর 
হইল? 

তারা। কুকুরটীকে শিশু অবস্থায় দাদা পাইয়াছিলেস। 
ইহাকে পাইয়া তাহার তড়িতবল পরীক্ষার বড় সুবিধা 
 ইইল। পূর্বে পূর্বে এ পরীক্ষা আমার উপর দিয়াই হইত। 
কুকুরটা পাঁওয়া৷ অবধি সেই পরীক্ষা ইহার উপর হইতে 
লাগিল। একধিন দাদ! মনোযোগসহকারে তড়িৎ বিষয়ের 
গরবস্ধ পাঠ করিতেছেন, কুকুরটী একটা ছে'ড়া জুতা লইয়া 


১৪৭ 


মায়ামুক্তি 


লম্ বন্ধ প্রদানপুর্বক সেই জুতাটাকে কামড়াইতে ও 
ছি'ড়িতে লাগিল। দাঁদ1: পাঠে ক্ষান্ত দিয়া কটমট দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে তাকাইলেন। সে অমনি জুতা ছাড়িয়া নিরীঃ 
মেধশাধকের মত দাদার: তক্তপোষের নীচে গিয়া শুইয়া 
রহিল। দাঁদা যতক্ষণ পাঁঠ করিতেছিলেন, ততক্ষণ আর 
সে শবামাত্রও করে নাই। সেই অবধি দাদা তড়িতবদ 
উহার উপরই পরীক্ষা করিতেন। ক্রমে ক্রমে ও এমন 
শিক্ষিত হইল যে, মন্থৃষাকে বলিয়া দিলে মানুষ যে কার্ধ 
সাধনে অক্ষম হয়, ও অনায়াসেই তাহ! করে। শুধু বাড়ীর 
মধ্যে নহে, দুরতর স্থানে গত্রাদি প্রেরণ করিতে হইলে, 
উহ্থাকে দিয়াই করিয় থাকেন। অবনত তখন উহার গলায়. 
কৌটা লাগান একটা গলাবন্ধ পরাইয়! দিতে হয়। আমরা 
পত্র লিখিয়া সেই কোটার মধ্যে পুরিয়া দিলাম। অতঃগর 
যেখানে যাইতে হইবে দাদা উহাকে বলিয়া দিলেই সে 
নির্বিসে নির্দিষ্ট স্থানে গিয়া! পত্র প্রদান করে। 'আবার 
তাহারা জবাব লিখিয়! দিলে তাহ! লইয়া! স্বচ্ছন্দে দাদার 
নিকট আসিয়া পৌছে। পথে কোন কুকুর কি মনুষ্য সেই 
" পত্র উহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারে না । 

রাজ। কুকুরের এমন গুণ, তাহা! ত কখন গুনি নাই। 
কুকুর প্রভৃতক্ত তাহাই জানি, কিন্তু মন্থুযোর কথামত কাজ 
বাঁঝয়া করে ইহা ত দেখিও নাই, গুনিও নাই। 
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তারা । উহার ক্ষমত| দেখিবে? আচ্ছা কোন বস্ত 
আনিবার কথ তুমি আমার কর্ণে কর্ণে বল। দেখ আমি 
উহাকে ইসার! করি! দিলেই ও তোমার সেই দ্রব্যটী লইয়া 
আসিবেই। 
রাজলক্ী একটী কোটায় করিয়া গান আনিয়া- 
ছিলেন। সেই কৌটাটা তাহার সঙ্গেই ছিল। হ্রিবাবার 
সহিত বাহিরে কথা বার্তার পর যখন তিনি তাহাকে 
তারাহ্থন্দরীর নিকট লইয়া আইসেন, তখন ভুলক্রমে 
কৌটাটা বাহির ঘরে ফেলিয়! আদিগাছিলেন। রাজনগ্ী 
তারাস্থন্দরীর কাণে কাণে সেই কৌটাটা আনয়নের কথা 
বলিয়া দিলেন। অমনি তারাস্থন্দরী কুক্ুরটাকে ডাকিয়! 
*গাহার ছুই হস্তদ্বারা তাহার মুখখানি ধারণপুর্বক চ্গুদ্ারা 
কি ইঙ্গিত করিলেন। কুকুর আর দ্বিরুক্তি না করিয়া 
বংপ্রকোষ্ঠে গমনপূর্বক দেই কৌটাটা লইয়া তাঁরা- 
. সুন্দরীকে আনিয়া দিল। রাজনন্্মী কুকুরের শিক্ষা দেখিরা 
: অবাক হইলেন। 
রাজ। মানুষকেও কি এইরূপ আজ্ঞাবহ করা যায়? 
তারা । যায়, তবে তাহাতে অনেক কষ্ট আছে। আবার 
_ সকল রোঁককে সমান ভাবে পারা যায না। ইহার অনেক 
জাতব্য বিষর আছে, তুমি থাঁকিতে থাকিতে ক্রমে জানিতে 
_ গারিবে। 
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ক্রমে সন্ধা! আগতপ্রায় দেখিয়া, তারাসুন্দরী তাহার 
নিজের প্রকোষ্ঠের পারের 'প্রকোষ্ঠ রাজলঙ্মীর জন্ত ছাড়িয়া 
দিলেন। অনস্তর এ-ঘর ও-ঘর হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি 
আনয়নপূর্বক, রাজলক্ষমীর “গৃহ সজ্জিত করিতে লাগিলেন। 
বলা! বাহুলা, রাজলক্ষীও সবীরানুনদরীর রূপে গুণে মুগ্ধা হইয়া 
ডাহারই অনুসরণ করিয়া বেড়াইতেছেন। ঠাকুরঘর দিয় 
গমনকালে, তারাহ্ন্দরী 'াজলগ্মীকে দেখাইয়া কহিলেন, 
“এই আমাদের দেবালয় বল, আর পুজাগৃহুই বল, আমাদের 
ঠাকুর জাগ্রত। ইহার করুণায় আমাদের কোন অভা 
নাই।” 
রাজলক্ষমী এই ঠাকুরঘরে পৌছিয়া' ও দেবী-প্রতিম। 
দেখিয়া বিস্মিত, স্তম্ভিত ও হতবুদ্ধি হইলেন। যে মৃদ্তি তিনি 
হর়িবাবার পশ্চাতে দেথিয়াছিলেন এবং যে দেবতার উপা- 
সক বলিয়া তিনি নিজে ও হীরালাল ও রাজলক্্মীর মধ্যে 
সনবন্বের প্রমাণ করিয়াছিলেন, সেই মুন্তি এই পৃজাগৃহে 
দেখিবামাত্র তাহার শরীর কণ্টকিত হইল। তিনি তৎক্ষণাং 
ভূমিলুষ্ঠিত- হইয়া সাষ্টাঙ্গে সেই দেবীমৃত্তিকে প্রণাম 
করিলেন। 
এই অবধি রাঁজলক্ষমী তারানুন্দরীর সঙ্জের সাঁধী হইলেন। 
সময়ে সময়ে হরিবাধা বহির্গমন করিলে হীরালা'ল, রাজপক্্ী 
ও তারাস্থদারীর সহিত কথাবার্তায় যোগদান করিতেন। 
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পুরুষমানুষ-শিষ্যসহ কথাবার্তা কহিতে তারাস্থন্দরীর প্রতি 
ইরিবাঁবার নিষেধ ছিল না। হরিবাবা তারাহ্ুন্দরীর প্রকৃতি 
বিলক্ষণ জানিতেন। এই গ্রামের প্রধান জমীদার সীতানাথ 
বাবুর পুত্র অবনীনাথ কিছুদিন তাঁরান্ন্দরীর পাণিগ্রহণেচ্ছু 
হইয়া লোকদ্বারা হুরিবাঁবাকে উপরোধ করেন। হরিবাৰা 
তাহাতে উত্বর করিয়াছিলেন, “আমার কোন আপঞ্ডি নাট, 
তোমরা বর্ধিষু জমীদার, তোমাদের গৃহে আমার তন্মী যায়, 
তাহা ত আমার পরম সৌভাগ্যের বিষয় ! আর অবনীনাথও 
দেখিতে রূপবান্‌ এবং বেশ শিক্ষিত, তাহাকে ভগ্রীধান 
করিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আমি কতন্থানে পানর 
দেখিয়া তাহার বিবাহার্থে উদ্ভোগী হইয়াছিলাম, কিন্ত তশ্বী 
_ বিবাহ করিতে স্বীকৃত না হওয়ায় বিবাহ হয় নাই। আপনি 
অবনী বাবুকে আমার এখানে পাঠাইয়৷ দিবেন। তিনি 
 তারাম্গন্দরীর সহিত কথাবার্তাদ্বারা তাঁহাকে বিবাহে সম্মত 
_ করাইতে পারিলে, তিনি স্বচ্ছনো বিবাহ করিতে পারেন। 
ভদ্বী আমাদের গলগ্রহ হইয়! থাকে ইহাও আমার অভিগ্রেত 
নয়।” 

হরিবাবার বাক্যাবলী লোক গিয়া অবনী বাবুকে বলিল। 
তবধি অবনী বাবু হরিবাবার আশ্রমে যাতায়াত করেন এবং 
আরাহ্থন্মরীকে নানাপ্রকার কাকুতি মিনতি, প্রণয় সম্ভাষণ 
ও গ্রলোতভনদ্বার! তাহাকে তাহার সহ্ধর্ষিণী হইবার অনুরোধ 
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করেন। তারাহ্ুন্দরী স্থিরপ্রতিজ্ঞ ছিলেন, স্বৃতরাং 
অবনীনাথের বাক্চাতুরীদ্বারা তাহার মন টলিল না। কিন্তু 
তাহা! বলিয়া অবনীনাথ এখবও হুতাস্বাস হয়েন নাই। এই 
আঅবনীনাথকে লক্ষ্য করিয়! তিনি রাজলক্ীকে বলিয়াছিলেদ 
যে, তাহাদের কুকুরটা অগ্লেক শিক্ষিত যুবক অপেক্ষা ধীর 
ও নমর। 

রাত্রি সমাগত হইলে হ্বীরালাল ও রাজলম্ী আহার না 
করিয়া শয়ন করিলেন; কারণ সে রাত্রি শিবরাত্রি। রাত্রি 
যোগে রাজলম্মী কেবল হরিবাবার প্রদণ্ত ওষধটা হারধাবার 
আদেশমত থাইয়! শয়ন করিলেন। 
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সপ্ত 
তড়িৎ চত্র। 


এই অবধি হীরালাল ও রাজলক্ষী হরিবাবার বাটাতে 
রাইলেন। হরিবাবা ও তারানুন্দরী তাহাদিগকে বিলক্ষণ 
বত্র করেন। তাহারা হরিবাবার ও তারাদেবীর . শিষ্টাচার 
ও সদালাপে বড়ই বাধ্য হইয়া! উঠিয়াছেন। ভারান্ুন্দরী 
 নর্বদাই রাজলম্্ীর নিকট আছেন ) একত্র তোজন, এক 
শয়ন, একত্র কথাবার্তা, একত্র আমোদ-গ্রমোদ। ফলতঃ 
হীরালাল এ রাজলন্মী বাটা পরিত্যাগ করিয় আপিয়া এখানে 
কোনই অন্ুবিধা বোধ করিলেন ন1। 

রাজলক্মী গ্রতিদিন রাত্রিকালে শয়নের পূর্বে হরিবাবা- 
. প্রদত্ত একটী ওুঁষধের বড়ী সেবন করিতেন, ও প্রতিদিন 
গ্রাতে হরিবাবার লোক জল তুলিয়া! দিত ; সেই তোল! জলে 
ইরিবাবাপ্রদত্ত ওঁষধ ঢালিয়া সেই জলে স্নান করিতেন। 
ইহাতে তীহার সুনিদ্রা হইত, উত্তমরূপ ক্ষুধা হইত এবং 
ূর্বাগেক্ষা শরীরের বলও বৃদ্ধি-প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
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মাঝে মাঝে অবনীরাথ হরিবাবার আশ্রমে আগমন 
করিতেন। এই অবনীনাথ মেদিনীপুরের কোন জমীদারের 
পুত্র। পিতার মৃত্যুর পন্ধ তিনি গ্রভৃত পৈতৃক সম্পত্তির 
অধিকারী হুইয়া৷ তারাস্ুষ্রীর অনুপম রূপলাবণ্য দেখিয়া 
মোহিত হইয়াছিলেন। ভিনি স্বয়ং রূপবান্‌ ছিলেন ; এজন 
তাহার মনে ধারণ! ছিল ধর, তারাস্ন্দরী তাঁহার অর্থলোভে 
তাহাকে বিবাহ করিতে সম্মত ন! হইলেও ঠাহার রূপে মুসা 
হইয়া! তাহাকে বিবাহ 'করিবেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, 
তিনি প্রথমে হরিবাবার সহিত বিবাহের প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন। কিন্তু হরিবাবা তাহাকে ম্পষ্টই বলিয় দিয়াছেন 
যে, তাঁরাদেবী তাহাকে বিবাহ করিতে রাজি হইলেই তিনি 
তাহা অনুমোদন করিবেন। হরিবাঁবা তারাদেবীর তড়িত্বল 
অবগত ছিলেন, সুতরাং এরূপ বলিয়াই নিশ্চিপ্ত রহিলেন। 
অবনীনাথ হরিবাবার আদেশমত তারাদেবীর নিকট নিজের 
শব, শিক্ষা, সম্মান ও আভিজাত্য প্রভৃতির পরিচয় দিয়া, 
তাহার প্রণয়গ্রার্থ হইয়াছিলেন। তাঁরাদেবী তীহাকে 
আত্মার্ধের পরিচয় দিয়! স্পষ্টই বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন যে, 
তীহার সহিত অবনীনাথের বিবাহ হইতে পারে না। 
তথাপি তাহার বিশ্বাস ছিল, এবং ইংরাজী পুস্তকে বিবাহ 
প্রস্তাবে (900:81117) কথা পাঠ করিয়া তীহার এই 
ধারণ! হইয়াছিল যে, স্ত্রীলোক কখন প্রথমেই কোন বিবাহ" 
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প্রস্তাবে রাজি হয়না। বারবার অন্ুরুদ্ধ হইয়া পরে 
স্বীকার করিয়৷ থাকে । এটী স্ত্রীলোকের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম । 
এই হেতু তিনি মাঝে মাঝে হরিবাবাঁর বাড়ীতে আগমন 
করিয়া হরিবাবার তড়িৎমন্বন্ধীয় মতামত শ্রবণ করিতেন, 
ফলতঃ তাহার উদ্দেশ্য তারাদেবীকে দর্শন দিয়া তাহার 
সহিত পুনঃপুনঃ বিবাহ প্রস্তাব করা। 
এক দ্িবব বৈকালে অবনীনাথ হরিবাবার আশ্রমে 
. আপিয়াছেন, স্থতরাং ধুমধাম-সহকারে ভোজের উদ্বোগ 
. হইয়াছে। হরিবাবা তাহার স্বাভাবিক প্রথানুসারে হীরালাল, 
রাজলক্ষমী, তারাদেবী সকলকে একত্র করিয়া নিজের তড়িৎ" 
' চক্রের মত প্রকাশ করিতেছেন। তিনি বলিলেন, “এই 
বশ্বহ্মাওই গোলাকার, যে পৃথিবীতে আমরা বাস করি, 
তাহাও গোল, সোম, মঙ্গল, বুধ নক্ষত্রাদি হুর্য্যমগ্ুলকে যে 
পথে প্রদক্ষিণ করিতেছে, তাহা! হইতে আর্ত করিয়া, 
মনুষ্যের চক্ষু এবং তদপেক্ষাও ক্ষুদ্রতম শিশিরবিন্দুচয়ও 
গোল। আমরাও তদ্রুপ গোলাকার তড়িৎচক্র পরিবেষ্টিত 
হইয়া ভ্রমণ করিয়া থাঁকি। এই তড়িং আমাদিগের জীবন- 
. ধারণের একাস্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ। রক্ত যেমন হৃৎপিণ্ডের, 
বিশুদ্ধ বায়ু যেমন ফুসফুসযন্ত্রে, এই তড়িংও তেমনি 
আমাদিগের জীবনীশক্তি। এই তড়িৎ দুই প্রকার-_ 
ফিক ও আস্তরিক। আস্তরিক তড়িৎ আম্মার বীজন্বরনপ। 
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মন্থষ্য ইহাকে যত্বদবারা বৃদ্ধি পাওয়াইতে পারে। কিন্তু আযন্র 
করিলে এই তড়িৎ হীনতেজ হইয়া ম্বাভাবিক অবস্থায় 
মন্ুষ্যদেহে বিরাজিত থাকে । এই তড়িৎ বীজন্বরূপ মনুষ্য 
দেহে নিহিত থাকে, পরে মনুষ্য পরলোকগত হইলে, এই 
অবিনম্বর বীজ বৃদ্ধি কামনায় অন্ত জীব-দেহে প্রস্থান করে। 
কিন্তু আবার মনুষ্যত্ধে এই বীজ পরিপুষ্ট হইলে, ইহা দেহ- 
পিঞ্কর পরিত্যাগ করিলে প্রতৃত ক্ষমতাশালী ভৌতিক প্রাণী 
হইয়। উঠে। বাহিক ভড়িৎ আমাদের ইচ্ছার বশবর্তী 
হইয়া আমাদিগকে কতকগুলি নিয়মের বশবর্তী করিয়া 
ফেলে। আমর! প্রত্যেকেই এই ভড়িৎ চক্রুদ্বার! পরিবেষ্টিত 
হইয়া পৃথিবীতে ভ্রমণ করিয়া থাকি । এই চক্র অনৃস্ত, এবং 
মনুষ্য-ক্ষমতানুযায়ী বৃহৎ ও ক্ষুদ্র হইয়াথাকে। কখন 
কখন আমাদিগের এই চক্র মিশিয়া এক হয়, স্থতরাং ইহাদের 
মধ্যে পরস্পরের ভালবাস ও বিশ্বাস স্থাপিত হয়; এবং এই 
চক্র ঘখন পরম্পররে মিলিত হইলে ভাঙ্গিয়া যায়, তখনই 
মনুষ্যের মধ্যে বিরোধ ও শক্ত ভাব উপস্থিত হয়। এইরূপ 
মাহাদের চক্র পরস্পর মিলিত হইলে এক হয় না, তাহারা 
স্ত্রী পুরুষ হইলে সতর্ক হওয়া উচিত যে, তাহাদের মিলন 
কখন সুখাবহ হইবে না। আমার এই পরামর্শের অনুসরণ 
করিলে কত অন্ুুথের বিবাহ স্থগিত কর! যাইতে পারে।” 

হরিবাবা এই পর্যন্ত বলিয়াছেন, এমন সময়ে আহারের 
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স্থান হইল। হরিবাবা, হীরালাল, অবনীনাথ একত্র বসিয়া 
ভোজন করিলেন। ভোজনান্তে অবনী নিজ বাটা প্রস্থান 
করিলেন । হীরালাল ও হরিবাবা শয়ন করিলেন। তারা- 
দেবী ও রাজলক্ী অতঃপর আহারান্তে যে যাহার শয়নঘরে 
শয়ন করিলেন। 

প্রাতঃকালে গাত্রোথানপূর্ববক রাজলক্মী ও তারাদেবী 
গ্রাতঃক্রিয়াসমাপনাস্তে ও সাংসারিক কর্তব্য কণ্থ সম্পন্ন 
করিয়া পূর্ব রাত্রির হরিবাবার কথিত উপদেশের সৃত্র ধারণ 
করিয়া বাক্য আরম্ভ করিলেন। 

তারাদেবী কহিলেন, প্দাদা! কল্য বাহ্‌ তড়িতের কথা 
বলিতে বলিতে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। এই বাহিক তড়িৎ 
দুই প্রকার। এক প্রকার প্রাণসংহারক ও আর এক 
গ্রকার গ্রাণদায়ক। এই প্রাণদায়ক তড়িৎ চিকিৎসার 
কারণ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এই ছুই গ্রকার তড়িৎ 
প্রয়োগে আমরা সচরাচর দেখিতে পাই। এক প্রকার 
ব্যাটারী” দ্বার রোগ আরোগ্য হইয়া থাকে এবং সাংঘাতিক 
_ তড়িৎ আকাশ হইতে উৎপন্ন হইয়া মন্ুয্ুশরীরে পতিত 
হইলে তৎক্ষণাৎ মৃত্যু ঘটা থাকে। কিন্তু দেহাত্যস্তরিক 
 ভড়িৎ দ্বারা! মনুষ্য মন্ুষ্যের উপর আধিপত্য করিতে পারে। 
মকলেরই দেহাত্যন্তরে কিছু কিছু তড়িৎ আছে? কাহারও 
কম, কাহারও বেশী। আবার কাহারও চর্চান্বারাও এই 
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শক্তি বৃদ্ধি ায়। চট্চান্ার! আমার দাদার সাধারণ মনা 
অপেক্ষা তড়িৎশক্তি বৃদ্ধি হইয়াছে। এই তড়িৎশক্তির 
দ্বারা তিনি মন্নয্যদেহ হইতে প্রাণ বিষুক্ত করিয়া দিতে 
পারেন। তীক্ষু তরবারি যেমন এ্রক অঙ্গকে অপর অন 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া; ফেলে, এই তড়িৎ দ্বারাও এরগ 
আঘাত দেওয়া যায়, যে দ্বারা দেহ ও আত্ম! বিচ্ছি্ন করিয়া 
দেওয়া যায়। তখন আত্মা উর্ধতন প্রদেশে উড্ডীন হয় এবং 
দেহ অচল অপদার্থ ভাবে পড়িয়া থাকে। তৎপরে প্ররত 

মনুষ্য অর্থাৎ আত্মা পুনরায় দেহ-পিগ্ররে আবদ্ধ হইবে 
আবার দেহ শক্তিসম্পন্ন হয়। 

রাজ। এইরূপে আত্মা দেহ-বিশ্লিষ্ট হইলে কি পুনরায় 
দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করে? 

তাঁরা। তা করেবইকি দিদি; কারণ পৃথিবীতে 
যাহাকে যতদিন আসিতে হইবে, ঈশ্বর তাহা নিদ্ধীরিত 
করিয়া দিয়াছেন। ঈশ্বরের বিধি কেহ থওনে*সমর্থ নহে। 
আমার দাদা ক্ষণৈকের জন্ মাত্র আত্মাকে দেহবিত্লি 
করিতে পারেন। একরপ বিশ্লিষ্ট করিলেও মনুষ্যকে দেহা" 
ভ্যন্তরে অনিচ্ছা সত্বেও ফিরিয়া আসিতে হইবে। মৃত্য 
দ্বারাই কেবল চিরমুক্ত হওয়া যায়, এবং মৃত্যু রি জোর 
করিয়! ঘটান যায় না। 
রাজ । তবে আত্মহত্যা লোকে কি গ্রকারে' করে? 
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দেত ঞোরপূর্বক আত্মাকে দেহ হইতে বিশ্লষ্ট করা বই 
আরকিছু নয়? 
' তারান্ুন্দরী একটু ভাবিয়া নি “আত্মহত্যাকারীর 
আত্মা থাকে না। সে আত্মশরীর ধ্বংস করে এবং ভদ্দারা! 
এই প্রমাণ দেয় যে, অবিনশ্বর আত্মার যাহা কিছু বীজ 
তাহার দেহাত্যন্তরে ছিল, তাহাও বাসস্থানের অনুপযুক্ত 
দেহ-পিঞ্জর হইতে পনায়ন করিয়।৷ অন্তত্র পরিপুষ্ট হইবার 
মানদে গমন" করিয়াছে। আমার মতে আত্মহত্যাকারী 
অপেক্ষাও প্রাণিগণের আত্মা তাহাদের দেহে সুখে বাঁ 
করে। শিকারী জন্তগণ ক্ষুধানিবৃত্তি জন্ত অথবা আত্মরক্ষার্থে 
পরম্পরে পরম্পরকে নিহত করিলেও তাহারা কখন আপ- 
নাকে আপনি হনন করে না। এই হিসাবে মনুষ্য পণ্ড 
অপেক্ষাও হীন।” এই বলিয়া তারাস্ন্দরী রাঙ্মলক্মীর 
ইস্তধারণ করিয়! বলিলেন, “তোমার স্বামীকে বলিয়া দিও 
যেন আমার দাদাকে বলিয়! তিনি দেহ বিমুক্ত হয়েন।” 
ক্রমে বেলা হইয়া! উঠিল। হরিবাবা ও হীরালাল 
আহার করিয়! গিয়াছেন দেখিয়! তাহারাও আহার করিতে 
গেলেন। আহীরান্তে হীরালালের সহিত রাঁজলক্ষী এই 
সকল কথা যেমন শ্রবণ করিয়াছিধেন, আবুপূর্বণিক বিবৃত 
করিলেন, এবং পরিশেষে তারাদেবীর অন্থুরোধমত ত্বাহাকে 
দেহ-বিমুক্ত হইবার অনুনয় করিলেন। 
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হীরালাল সমস্ত শ্রবণ করিয়া এক দিবদ হরিবাবার 
নিকট সমস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন। হরিবাব! তাহাকে কয়েক 
দিন ধরিয়া সমস্ত ব্যাখ্যা করিলে, তিনি দেহবিমুক্ত হইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেশ্ন। হরিবাঁব! তাহা শুনিয়া কট- 
মট দৃষ্টিতে তাহার প্রতি ্লিরীক্ষণ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি ভীত হুইবে না?” : 

হীরা। দেহবিমুক্ত হইতে হইলে কোন কষ্ট অনুভূত 
হয় কি? 

হরি। না, বিশেষ কষ্ট হয় না। তবে আত্ম! পুনরার 
দেহমধ্যে আগমন করিলে কিয়ৎক্ষণ শরীরটা একটু বিম 
বিম করে। 

হীরা । তাহাতে আমি ভীত নই, তবে আমার প্রতি 
আপনার তড়িৎশক্তির পরীক্ষা একবার করিয়া, দেখুন । 

হরিবাব! অনন্তর হীরালালের নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, 
পরে কহিলেন. “এই খানে আর কয়েক দিবস অবস্থানের 
পর দেখা যাইবে, আপাততঃ তোমাকে একটী ওষধ দিব। 
তুমি প্রত্যহ তাহাই দেবন কর। শরীরটা একটু দবল 
_ হইলে তখন পরীক্ষার উপযুক্ত হইবে ।” 

এক দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে রাজলম্্ী নিজ রা 
গমন করিতেছেন । তিনি ভ্রমবশতঃই যেন হরিবাবার ঠাঁফুর 
ঘরে প্রবিষ্ট হইলেন। গৃহাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়াই এক 
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অভৃতপূ্ববসুমনোহ শ্রবপতৃপ্তিকর স্বর তাহার কর্ণকুহুরে 
্বিষ্ট হইল। কোথা হইতে এমন স্থমধুর স্বর উদিত 
হইতেছে জানিবার জন্য তিনি এদিক্‌ ওদিক্‌ তাকাইলেন। 
খন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, প্রন্তর-খোদিত এই সুন্দর 
কািকা মৃষ্তির অভ্যন্তর হইতেই শব্দটা উখিত হইতেছে। 
দেই দিকে দৃষ্টি সংলগ্ন করিবামাত্র তিনি দেখিলেন, কালী 
মূর্তির মধুর অধরে প্রফুল্প হাসি, তাহার চট্ুত্রয দিয়া যেন 
দিব্য জ্যোতিঃ বহির্থিত হইতেছে । এই অপরূপ দৃশ্ঠাবলো- 
কন করিয়া রাজলক্্মী আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
উহার স্মরণ হইল, তাঁহার স্বামী সর্বস্থ পরিত্যাগপুর্বক 
কালীমন্ত্েই দীক্ষিত হইয়াছেন। স্বামীকে মা কালীর এতা- 
দৃশ প্রভা না৷ রেখাইলে ও তাহার এমন সুঙগরলহরী না! 
শুনাইলে ভাল হয় না। এজন্য দৌড়িয়া বহির্বাটী গমন- 
পূর্বক তাহাকে ডাকিলেন। কিন্তু তাহার ঘদগমধ্যে 
এতাদৃশ আনন্দের তড়িতপ্রবাহ ছুঁটিতেছে যে, তিনি আর কথা 
কহিতে পাঁরিলেন না। অথচ এ দৃস্ত তাহাকে না দেখাইলে 
নর, এজন্য তিনি হীরালালেরঃপরিধেয় বন ধারপুর্ক 
টানিয়া ঠাকুর ঘরে আনিলেন। গৃহপ্রবিষ্ট হইবামাত্র সেই 
ুধামাখা৷ নুস্বরলহরী তাহার শ্রবপবিবরে প্রবিষ্ট হইল। তিনি 
দেই স্বরের অনুসন্ধানে এদিক্‌ ওদিক্‌ তাকাইয় সেই কালী- 
মূর্তির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, অমনি যেন আনন্দের তড়িৎ 
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প্রবাহ তাহার শরীরের ভিতর দিয়া চলিয়া গেল। অপার 
অব্যক্ত আনন্দে তাহার হ্বদয় পরিপূর্ণ হইল। তিনি দেখি- 
- লেন, এই মুন্তিটী যেন গ্রিক তাহারই সেই স্বপরৃষ্ট মুসতি। 
ুন্তি ততঙ্করী হইলেও ষ্ঠাহার নিকট অতি মধুর বিয়া 
বোধ হইল। তিনি ও? রা্জলক্্মী সাষ্াঙ্গে সেই মুস্তিকে 
প্রণাম করিলেন। করযোঁড়ে ভূমিতে নতজানু হইয়া বিলে 
যেন দেই মৃত্তি মধুর রবে মনুষ্যবাঁক্যে কহিল, “আমার 
সেবকের গৃহেই তোঁমর! বিরাজ করিতেছ। * সেবকের 
অনুগ্রহে তোমার স্ত্রীর পীড়া আরোগ্য হইয়াছে। এক্ষণে 
মেবকের আদেশমত কার্ধ্য করিলে তোমার সর্বাঙ্গীণ মঙ্গল 
হইবে, এতস্িক্ম তোমাদ্ার। ছুরহ কারধ্যও সাধিত হইবে।" 
এই বলিয়াই সমস্ত নিস্তব্ধ হইল। হীরালাল ও রাঁজলম্মী , 
পুনরায় দেবীকে প্রণাম করিয়! যথাস্থানে গমন করিলেন। 


স্পা 
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ভয়ানক ্বপ্ন। 


দুর্ীবন্তী কন্তাটীকে বাচাইবার জন্য যতই প্রস্াস পাইতে 
নীগিলেন, কন্তাটী ততই দিন দিন ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে লাগিল। 
র্ধাবতী দেখিয়া গুনিয়া ক্রন্দন আরম্ভ করিলেন। তাহার 
্বপ্ন-কথা স্মরণ হওয়ায় হৃদয় উদ্বেলিত হইতে লাগিল। তিনি 
.পূত্রদিগের অকল্যাণভয়ে ভীত হইয়া দেবতাদিগের নিকট 
প্রর্ঘনা করিতে লাগিলেন, হীরালাঁল যেন শীত্র বাটা ফিরিয়া 
আইসেন। প্রায় ছয়মাদ অতীত হইল, পীপ্রই আদিবেন 
"প্রতিশ্রুত হইয়া তিনি সন্ত্রীক বিদেশ গমন করিয়াছেন। 
তাহাদের পত্রাদিও একখানি প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই, স্থৃতরাং 
তাহারা জীবিত আছেন কিনা এই সন্দেহ ছুর্গাবতীর মনে 
উদ্দিত হইতে লাগিল। এক্ষণে কন্াঁটাকে কাতরভাবে 
রোদন করিতে দেখিলে হুর্গাবতী বলিতেন, “মা রে! আর 
তোমার কষ্ট আমি দেখৃতে পারি না। ডাক্তারের ওঁষধে 
যখন ফল দর্শিল না, এবং সেজ ঠাকুরেরও ঘখন কোন সংবাদ 
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পাওয়া গেল না, ,তখন নিশ্চয় বুঝলাম, আমার কপাণ 
ভাঙ্গিয়াছে।» 

হুর্গাবতীর শাশুড়ী ছুর্গাবতীকে ক্রন্দন করিতে দেখিলে 
অমনি বলিতেন, “মা ! সনি বৃথা রাগারাগী বকাবকী করে 
এই জ্রণহত্যার পাতকী: হইলে । এই মহাপাপের প্রা" 
শ্চিন্ত নাই। তাহার ষ্টপর প্রতিদ্দিন “পুরীক্ষয় হউক' 
বলিয়া অভিসম্পাত দিয়াঁছিলে। এখন বুঝিয়া দেখ দেখি, 
মা, আমার পুরীক্ষয় হইলে তোমার কি কিছুই নয়?” 

শাশুড়ীর এতাদৃশ বাক্য গুনিলে ছুর্নাবতী আর ক্রুদন 
করিতেন ন! বরং বলিতেন, “রাগের সময় কত লোক কত 
কথা বলে গালি দেয়, আমার যে সেই গুলি খাটিয়! যাইবে 
তাহ। আর কিরূপে জানিব।”» 

শাশ্তড়ী। কাজেত মা তাই হচ্চে। তাহা যদি নাই 
হইবে, তবে তুমি ওরপ স্বপ্ন দেখিলে কেন? 

এই সময়ে বাঁটার কলের ছেলে পিলের ভয়ানক সর্দি- 
মহকারে জর হইয়! হাম দেখা দ্রিল। যেযাহার পুত্র কন্তা 
লইয়! ব্যস্ত হইল। এবারকার হামের এই এক প্রবণ 
লক্ষণ দেখা দিল যে, সর্দির সঙ্গে সঙ্গেই চক্ষুদুটি রক্ব্ণ 
হইয়! উঠে এবং কাশীর সহিত তয়ানক হাপের আবিঁব 
হয়। ছুইটী বালকের হাম হইয়া সারিষ্না উঠিল। তৎগরে 
আবোলের সর্দিমহ জর দেখ! দিল । অপর ছেগের 'অপেশ্ষ! 
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আবোলের জর গ্রবনতর হইয়াছিল। আবোল গৌরবর্ণ 
ছিল, তদুপরি প্রবল জ্বরসহ মুখমগ্ুল তার ও রক্তবর্ণ হইল। 
তৎপর দিবস মতিলালের কন্তাটার অবস্থা অতি শোচনীয় 
হইয়া উঠিল। সকলে তাঁহাকে লইয়াই ব্যতিব্যস্ত হইল। 
তাহার উপর বাটাতে অহরহ ধাড়কাঁকের ডাক ও হুল' 
বিড়ালের শব্দে সকলেই কন্ার ভাগ্য বুবিয় লইল। বেলা! 
চারিটা বাজতে বাজিতে কন্ঠাটা মাতার দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
 ভাকাইয়! অশ্রু প্রবাহ মোচন করিতে লাগিল। দর্থাবতী 
. তদর্শনে ক্রন্দন করিয়! উঠিলেন। অগৌণে বালিকার 
জীবনী! সাঙ্গ হই্। মতিলাল ছুই একজন বন্ধু সমভি- 
 ব্যাহারে মৃত কন্ঠাটার অস্ত্োটিক্রিয়া সম্পাদন করিলেন। 
_. আবোলের জর অতিশয় প্রবল দেখিয়। মতিলাল একজন 
আক্তার ও একজন কবিরাজ নিযুক্ত করিলেন। উভয়েই 
কহিলেন, “হামের লক্ষণত কিছুই দেখা যাইতেছে না" 
: তথাপি জবর যখন এত প্রবল তখন কোন ওুষধ প্রয়োগ না 
করা যুক্তিযুক্ত নহে।” বিশেষ ডাক্তার বাণ কহিলেন, 
দ্বদিও হাম বাহির হয়, তথাপি গুঁধধে কোন অপকার 
করিবে না। যে হাম লা খায়, তাহা পূর্বব হইতেই লাটি 
' খাইয়! ছুই একটা বাহির হয় মাত্রঃ ওঁষধ প্রয়োগে কখন 
নাট খায় না।” সুতরাং গুঁষধ চলিতে লাগিলি। প্রবল 
মন্দির সহিত হাঁগের টান দেখা দিল বলিয়া বুক ও পৃ্ঠদেশ 
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ওষধ মালিস করিয়া তুলা বারা জড়ান হইল। চতুর্থ দিবদ 
হইতে আবৌলের আর ভ্তান রহিল না। আবোল ছেলে 
মানুষ, বিশেষ পিতা মাষ্া ও ঠাকুরমার বড় বাধ্য ছিব। 
কখন তাহাদের কথায় 'আপত্তি করিত না। এমন কি 
অতি তিক্ত কুইনাইন (দবন করিতেও আবোল কখনও 
'আঁপত্তি উাপ্ুন করে নাই। 

শরৎকুমারী ও সৌদামিনী যে প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতেন 
তাহার উত্তর ধারে কতকটা খোলা জমি পতিত ছিল। সেই 
জমির. উপর যেন তাহারা প্রতি রাত্রিকালে ছোট শিশুর 
ক্রন্দন শুনিতে গাইতেন। বিড়াল মনে করিয়া তাহার 
কতবার উঠিয়া দেখিয়াছেন, কিন্ত কোন প্রাণীই তীহাদের 
নয়নপথে পতিত হয় নাই। তাহাদের ধারণা হইল মতি 
লালের বালিকাটাই প্রতিরাত্রে এরূপ ক্রন্দন করিয়া বেড়ায়। 
তাহারা বলিতে লাগিলেন, “আহা বাছার এবাটা ত্যাগ 
করিবার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। আমাদিগকে দেখিতে 
পাইলে কত হাঁমিত। ক্রোড়ে লইবার জন্য যেন হাত গা 
বাড়াইয়৷ দিত। পূর্ব হইতে একটু বদ্ধ করিলেই বাছা 
রক্ষা পাইত। এক্ষণে আঁবোলের জন্ত আমাদের বড় ভাবনা 
হইতেছে । আবোল ভালয় ভালয় সারিয়া উঠিলে বাঁচি।” 
ছই এক দ্িবল পরে দৃর্গীবতী স্বয়ং রাত্রি ১১টার গর 
পাইথানা যাইবার কালে এঁরপ ক্রন্দন গুনিয়াছিলেন'। 
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এইরূপে চৌদদিন কাটিয়া গেল। জর বিচ্ছেদে 
আবোল জ্ঞান লাভ করিল। তখন আবোল, বড় জ্যেঠাই 
মা কোথায়,মেজ জ্যেঠাই মা! কোথায় ইত্যাদি অনুমন্ধনপূ্বক 
তাহাদিগের দেখা পাইলেই ক্রোড়ে লইতে বলিত। ঠাকুর 
মা, মা, বাব! সকলের ক্রোড়ে পর্যায়ক্রমে উঠিতে লাগিল। 
অষ্টাদশ দিবসে আঁবোলের চক্ষু লাল হইয়া কলঁতন সদদিসহ 
আঁবার একটু জর দেখা দিল। জর সামান্য হইলেও হাপের 
টান প্রবলভাব ধারণ করিল। হপানির কষ্টে কু শরণ 
শিশু উঠিয়া বসিবার উপক্রম করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া 
মতিলাল কহিলেন, “বাবা, ছূর্বল শরীরে উঠিতে পারিবে 
না» অমনি শিশু হাপের সমস্ত কষ্ট সহ করিয়াও শয়ন 
. করিয়া রহিল। রাত্রিযৌগে এই হাঁপের টান বৃদ্ধি পাইল 
এবং রাত্রিশেষে আবোল হতটৈতন্ত হইয়া পড়িল । গলায় 
ঘড় ঘড় শব্দ হইতে লাগিল। মতিলাঁল তদদর্শনে প্রত্যুষে 
ডাক্তার ডাকিয়া আনিলেন। ডাক্তার দেখিয়া আর বাং 
৷ নিষ্পত্তি করিতে পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে বেলা 
৯০ টার সময সকলকে কীদাইয়া মভিলীল ও মতিলালের 
মাতার আদরের ধন আবৌল ইহ সংসার ত্যাগ করিল। 
সেই অবধি আর বালিকারও ক্রনান শব শ্রুতিগোচর হয় 
নাই। বালকের মৃত্যুতে তাহার পিতা! ও পিতামহীর যে 
: কষ্ট হইয়াছিল, এত কষ্ট আর কাহারও হয় ;নাই। বাধক 
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চৌদ্দ দিবসের পড়ার পর জ্ঞান লাভ করিয়া একটু ইচ্ষ 
ও একটী সন্দেশ খাইতে চাহিয়াছিল, তাঁহা দেওয়া! হয় নাই 
বলিয়৷ তাহার পিতামহীয় আর দুঃখের সীমা রহিল না। 
ুর্গাবতীর ন্গেহ তাবোজের উপরই ছিল। তিনি আবো- 
লকে প্রতিপালন করেন নাই, আবোল তীহার নিকট বড় 
একটা যাইত না, এতগ্্যতিরেকে তিনি আবোলকে শান্ত 
ড়ীর নিকট রাখিয়া পিত্রালয়ে গিয়া কখন ছয়মাস, কখন বা 
বৎসরাবধি থাকিতেন, সুতরাং কনিষ্ঠ তাবোলের প্রতি 
তাহার যে স্নেহ ছিল, সে স্নেহ তাহার প্রতি কখনই হইতে 
পারে না। 

আবোল পীড়ার সময় কখন কথন রাত্রিকালে বিছানায় 
মলমৃত্রাদি ত্যাগ করিত। ছূর্গীবতী তাহা৷ পরিষ্কার করিবার 
সময় ঠা জল আবোন্দের গাত্রে দিতেন । মতিলা'ল তাহ! 
দেখিয়া কহিয়্াছিলেন, “গীড়িত বালকের গাত্রে বাত্রিকানে 
ঠাণ্ডা জল রি তাহার বাচিবার আর কোন সম্ভাবনা 
থাঁকে না” 

ছুর্মী। তুমি কি করিতে বল? 

মতি। রঃ জল গরম ক'রে সেই জলে উহার গারো 
পু'ছাইয়। দেওয়! উচিত। 

ইহাতে হুর্গীবতী প্রত্যন্ত রাগত হুইয়! কহিয়াছিলেন, 
ধ্যাহা হইতেছে তাহাই যথেষ্ট, ইহার উপর আর বেঈ 
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করিবার আমার ক্ষমত! নাই, ইহাতে পুত্র বাচুক ভাল, আর 
মরুক ভাল।” মতিলাল ও তাহার মাত! শুনিয়া অবাক 
হইলেন। যে পুত্রের জীবন সংশয়, যাহার জন্ত প্রত্যহ 
ছুই তিন বার ডাক্তার কবিরাজ আসিতেছে, সেই পুত্র 
'বাচুক বা মরুক' এতাদৃশ নৃশংস বাক্য ছুর্গীবতীর মুখ হইতে 
বহির্থঁত হইল শ্রবণ করিয়া তাহার! আর ছ্র্গাবতীকে পুত্রের 
নিকট থাকিতে দিবেন না মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু লোকা- 
ভাব বশতঃ তাহা করিতে পারেন নাই। অধিকন্তু পুত্রের 
জন্ঠ রাত্রি জাগরণ করিতে হয় বলির! ছুর্গাবতী এই অবধি 
 বলাত্রে অন্নাহার ত্যাগ করিয়া! মতিলালের সঙ্গে লুচি আহার 
ধরিলেন। বলা বাহুলা, পাঠকবর্গ জানিয়াছেন যে, দুর্গাবতী 
রবে পুর্বে অপ্রকাশভাবে লুচি গ্রহণ করিতেন ) এই অবধি 
তিনি প্রকাণ্ততাবে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
গাঠক, অগ্ঘ অষ্টাহ হইল আবোবের মৃত্যু হইয়াছে, 
হতরাং এখানে আর কান্নাকাঁটা ব্যতিরেকে নৃতন কিছুই 
নাই; এজন্য চলুন একবার হরিবাবার বাটা গমন করি। 
তথায় আহারান্তে রাজলক্্মী নিজ গ্রকোষ্ঠে নিদ্রিত আছেন। 
বেলা আন্দাজ ৩টা! হইয়াছে। এমন সময়ে রাজলক্্ী স্বপ্ন 
দেখিলেন, আবোল তাহার নিকট আগমনপূর্ববক জিজ্ঞাগিল, 
"জেঠাই মা, আপনারা কৰে বাঁড়ী যাইবেন? বাবা যে 
বড় পীড়িত, আপনারা কি সংবাদ পান নাই?” 
১৬৯ 
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রাজ। ০০০ 
এলি? 

আবোল। আমি 'আর এখন ছেলে মানুষ নই, তবে 
কেন চিনে আসিতে পারব না? 

রাজ। আমি ত রতামাকে সেই ছেলে মানুষই দেখি- 
তেছি, বিশেষ আমরা: এই পাচ ছয় মাস আসিয়াছি, এর 
মধ্যে আর তুমি কত কড় হবে? 

আবোল। পাছে তুমি আমাকে দেখিয়া ভয় পাও, 
তাই আমি ছোট মুর্তিতেই আসিলাম। 

রাজ। দেকি আবোল? 

আবোল। আমি আর তোমাদের আবোল নই। 

আমি ত সে দেহ ত্যাগ করিয়াছি। 
.. ঝ্াজ। কেন, তোমার কি হয়েছিল? 

আবোল। আমার অর হইয়াছিল। জ্যাঠ! মহাশর 
থাকিলে হয় ত আমাকে ছাড়িতেন না । তিনিও চলে এসেছেন, 
আমিও এই কয়েক মাস বাদে, অগ্ত অষ্টাহ হইল, দেহত্যাগ 
করিয়াছি। আমার পিতা এক্ষণে আমার শোকে পীড়িত 
হুইয়। মৃতপ্রায় হইয়াছেন । ম! কীদিয়া কাটিয়া পাগলের 
তাক হইয়াছেন। আমি তাহাকে নিভ্রাবস্থায় অনেক প্রবোধ 
দিয়া আসিয়াছি। এক্ষণে জ্যাঠা মহাশয় না হইলে তাহার 
রক্ষা নাই। বাবর মৃত্য হইলে মাও বাচিস্সি। 
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.. বাঙজ। তোমার জ্যাঠামহাশয় ত এখানে। অন্ত 
বাহির হইলে কল্য গিয়া! সেখানে পৌছিবেন। তা৷ তোমার 
 জ্বাঠামহাশয় কি রকম করে তাঁকে রক্ষা কর্বেন? 

আবোল। এখান হইতে গেলে আর হইবে না। 
এক্ষণে দৈব দরকার । তিনি যে ক্ষমত৷ প্রাপ্ত হয়ে আরাম 
করবেন, সে অপেক্ষা সহিবে না। তিনি দ্েহবিমুক্ত হই- 
বার প্রস্তাব করিয়াছেন, হরিবাবাঁকে বলিয়৷ অধ্যই দেহমুক্ত 
' হইলে পিতার উদ্ধারের উপায় জানিতে পারিৰেন। আমিই 
বলিয়া দিব। 

ভয়ে ভাবনায় রাজলক্্ীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। তিনি 
বতিব্যস্ত হইয়া গান্রোখানপূর্ব্বক দেখিলেন, তারাদেবী : 
স্রাহার সম্মূথে। তারাদেবীকে দেখিয়াই তাহার চক্ষু 
দিয়া দূর দর ধারে জল পড়িতে লাগিল। তন্দ্শনে তারাদেবী 
কহিলেন, তুমি কীদিতেছ কেন, রাজলক্ষি? আমি 
অাগমন করায় তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল বলিয়া কি 
ঘ্খিত হইলে? 

রাজ। নাভাই, বড় বি স্বপ্নদেখিলাম। তাই 
গ্রাণটা বড় কেঁদে উঠৃচে । 
. তারা । এমন কি স্বপ্ন? 

রাজল্্মী স্বপ্র কথ! সমস্ত বিবৃত করিয়! বলিলেন, .. 
“ভাই, এমন স্বপ্ন দেখিলাম কেন? সত্য সত্যই কি তবে 


সত 
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আমার দেবর 2 ও আমার দেবরপুত্র প্রাণত্যাগ 
করিয়াছে? 

তারা। উহার উদ্ভর আমি হঠাৎ দিতে সমর্থ নই। 
তুমি আমার দাদার নিট যাও, তাহা হইলে সব জানিতে 
পারিবে 
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গ্রেপ্তারের উদ্যোগ । 


আবোল পীড়িত হইয়া ঠাকুরমার শধ্যায় শয়ন করিয়া- 
ছিল। মতিলাল তাহাকে উপরে নিজের প্রকোষ্ঠে লইয়৷ 
যাইবার জন্ত কত বলিয়াছিলেন, কিন্ত আবোল তাহা! গুনে 
নাই। পীড়া ক্রমশঃ প্রবল হইলে আর তাহার জ্ঞান ছিল 
না, কিন্তু তাহার অভিমত নয় বলিয়াই সে অবস্থাতেও 
মতিলাল তাহাকে নিজশয়নকক্ষে লইয়া! যান নাই। পরে 
যখন অষ্টাদশ দ্রিবসে বেলা ১০টার সময় আবোলের চক্ষুতে 
জাল পড়িয়! আসিল, তখন মতিলাল মন দৃঢ় করিয়া বিছান! 
হইতে তাহাকে ছুই হস্তের উপর গ্রহণ করিয়া সেই গৃহের 
মেঝিয়ার উপর শয়ন করাইলেন। আবোলের তখন সমস্ত 
স্থির হইয়! আপিয়াছে। কেবলমাত্র একবার শ্বাসত্যাগের 
সঙ্গে সঙ্গেই জীবনবাযু বহির্গত হইল। মতিলাল ক্রন্দন 
করিতে করিতে কেবল এই মাত্র কহিলেন, “আবোল রে! 
তুই আমাকে মারিয়া গেলি?” অনন্তর শ্বয়ং মতিলাল, 
জনৈক কায়্থ বন্ধু সঙ্গে লইয়া আবোলের ওদধদেহি ক ক্রিগ্না 
সম্পন্ন করিলেন । মতিলাল যদিও আর ক্রন্দন করেন 
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নাই, কিন্তু তাহার মনে হুখ ছিল না। সর্বদাই উন্মনা 
থাকিতেন,। ছুই দিবস আপিস বহির্গত হইয়াই মতিলাল 
বয়ং পীড়িত হুইলেন। প্রথম ছুই তিন দিবস ছূর্থীবতীই 
তীহার শুশ্রষা' করিতেন। কিন্তু ক্রমে যখন জর প্রবল 
হুইল, তখন মতিলালের 'মাতা৷ ছুর্গীাবতীর সহিত শুল্রাষায় 
যোগদান করিল্ন। কিক ( জ্যোতিলালের পুন্র ) এখানে 
থাকিলে ভালরূপ গুশ্রষ৷ করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি 
আবোলের ভেদ বমি রৌগের পরই, পরীক্ষায় ভালরূপে 
উত্তীর্ণ হইয়া, গভর্ণমেণ্টের কার্য লইয়৷ বিদেশে গিয়াছেন। 
ডাক্তার কবিরাজ ডাকিতে হইলে কিশোরীলালের পুত্র 
ব্যতিরেকে আর কেহই নাই। ডাক্তার কবিরাজ এক্ষণে 
ছুই বেল! আমিতেছে। মতিলালের মাতা মণিলালকে 
কহিলেন, (মণিলাল কিশোরীলালের পুত্র ) “টাকার ছুখ- 
দরদ করিও না, যত টাকা ডাক্তার লয় লউক, আমার 
মতিকে যেন আরোগ্য করিয়া! দেয়।” ডাক্তার কবিরাজ 
এজন্ত ছুবেলা আপিয়৷ দেখিতেছেন, কিন্তু রোগের উপশম 
ন! হুইয় শ্রীবৃদ্ধিই হইতে লাগিল। ষষ্টি বংসরের বৃদ্ধা 
মতিলালের মাত৷ ঘোমটা না দিয়! কখন আত্মীর কটু 
অথব| ডাক্তার কবিরাজের নিকট যাইতেন না, কিন্ত মতি 
লালের পীড়ার উপশম ন! দেখিয়৷ তিনি সে লজ্জ! ত্যাগ 
করিয়াছেন। ডাক্তারবাবু ছুই বেল! যেরূপ দেখেন, এক্ষণে 
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তাহার নিকট পরিচয় না! দিয়া যাইতে পারেন না। অস্ত 
: সপ্তম দিবস হইল। এতাবৎ ডাক্তারবাবু বলিয়া গিয়াছেন সাত 
দিনের দিন হইতে গীড়া উপশম হুইতে থাকিবে, কিন্তু অন্য 
 ভাহা না হইয়া! বরং বৃদ্ধি দেখা গেল। এজন্ডাক্তারবাবু 
কহিলেন, “মা ! সাত দিনেই কম পড়িবে ভাবিয়াছিলাম, 
কিন্তু তাহ! না হইস্জা বরং 'জর বৃদ্ধি গাইয়াছে। যে রকম 
দেখিতেছি, তাহাতে শঙ্কার কারণ হইয়! উঠিয়াছে। যদি 
ন্নাহেব ডাক্তার আনাইতে ইচ্ছা করেন, তবে এই বেল! 
_ আনয়ন করাই কর্তব্য ।” ভাক্তারের কথ শুনিয়া মতি- 
বালের মাতার প্রাণ উড়িয়৷ গেল। জ্যোতি ও কিশোরী 
এই প্রকারে ভাজার কবিরাজের চিকিৎসা! ব্যর্থ করিয়া 
চলিয়া! গিয়াছে । মতিরও সেই প্রকার অবস্থা দর্শনে তিনি 
মজা হারাইয়। মেঝের উপর পড়িয়া রহিলেন। বাটার 
_ধকলেই ভাবনাধ্রস্ত। কাহারও মুখে উচ্চ কথাটা নাই। 
ঘিগ্রহরে আহারাদি সমাপন করিয়া সৌদামিনী ও 
শরৎকুমারী শীশুড়ীকে অনেক করিয়া একটু হুপ্ধ সেবন 
করাইলেন। তিনি অনাহারে গ্রাণত্যাগে কৃতনঙ্্া 
হইয়াছিলেন। সৌদামিনী ও শরৎকুমারী তাহাকে দুগ্ধ" 
মেবন করাইয়া নিয়ে আসিয়াছেন, এমন সময়ে একজন 
গাহারাওয়াল! সমভিব্যাহারে জন ছুই বাবু জাসিয়! বহির্বাটা 
ধরি হইলেন। মণিলাল কাকার নিকট বসিয়াছিলেন। 
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বাহিরে লোক জনের রব শুনিয়া সৌদামিনী তাহাকে 
ডাকিয়া বহির্বাটী পাঠাইলেন। মণিলাঁলকে দেখিয়াই এক 
জন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “মতিলাল বাবুকি তোমার 
পিতা ?* 

মণি। আক্তা না, আমার খুড়া। 

বাবু। তিনি কোর্ায়? 

মণি। তিনি উপগ্নে, আপনাদের কি প্রয়োজন? 

বাবু। প্রয়োজন 'বড় গুরুতর, আমর! তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছি। 

মণি। তিনি ত আট দশ দিন পীড়িত। এ অবস্থা 
কি হু্ষর্থ করিলেন, যে গ্রেপ্তার করিতে আসিয়াছেন? 

বাবু। তুমি ছেলে মান্ধুষ, তোমাকে কি বলিব? তিনি 
আপিসের টাকা ভেঙ্গেছেন, সেই গর্ত গভর্ণমেণ্টের হুকুম, 
তাহাকে হাজতে লইয়া যাইতে হুইবে। 

মণি। তিনি ত পীড়িত, উঠিতে পারেন না, তাহাকে 
হাজতে কেমন করিয়া! লইয়া যাইবেন? 

বাবু। আমাদের দেখিলেই পীড়া আরোগ্য হইয়া 
যাইবে। আচ্ছা চল দেখি, তাহাকে একবার দেখিয়।৷ আসি। 
এই বলিয়া সকলে উঠিলেন। 

মণি। একটু অপেক্ষা করুন, বাটীতে সংবাদ দি। 

মনিলান বাটাতে প্রবিষ্ট হইয়৷ সকলকে সতর্ক করিয়া 
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তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! মতিলালের প্রকোষ্ঠে গমন করি- 
লেন। পাহারাওয়াল। সঙ্গে বাবুদ্ধয়কে দেখিয়া মতিলালের 
মাতা স্তম্তিত হইয়া তাহাদিগের কার্য কলাপ অবলোকন 
করিতে লাগিলেন। তাহার মতিলালের বিছানার পার্শে 
উপবিষ্ট হইয়া “মতি বাবু, মতি বাবু, বলিয়া ডাকিলেন। 
কোন উত্তর না পাইয়া গাক্র নাড়া দিয়া পুনরায় তাহার নাম 
ধরিয়! ডাকিতে লাগিলেন । মতিলাল মুদ্রিত চক্ষু বিস্ফারিত 
করিয়া কি বিড় বিড় করিয়! বলিলেন। 

বাবু। মতি বাবু, কেমন আছেন? 

মতি। বুধবার। 

বাবু। আমরা আপনাকে দেখতে এসেছি, আপনি 
কেমন আছেন ? 

মতিলাল “এই আজ আট দিন” বলিয়া পার্শ্ব পরিবর্তন 
করিলেন। 

মণি। উহার বড় পুত্রটা আজ আট দিন মার পড়েছে, 
তাই বোধ হয় বল্চেন। 

বাবু। উহার বড় পুত্র বুঝি মারা গেছে? ওঃ সেই 
ন্ট ক দিন আপিস কামাই হয়েছিল। কিন্তু তার পরও 
ত আপিসে গিয়েছিলেন? 

মণি। হী গিয়াছিলেন, সেই ছু্দিন বেরুয়েই পীড়িত 
হলেন। 
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বাবু। তবে চলুন, আমরা গিয়ে পীড়ার কথা রিপোর্ট 
করি। পু 

সকলে বাহিরে যাইবার জন্ত উথিত হইলেন দেখিয়া 
মতিলালের মাতা! জিজ্ঞাক্মী করিলেন, “বাবা! কেমন 
দেখলে আমার ছেঝেকে 1” তাহার! কহিলেন, “আমরা 
ডাক্তার নই ম ! আমর! €দখে গেলাম, গিয়ে সাহেব ডাক্তার 
পাঠিয়ে দেব” এই বলিয়া তাহারা চলিয়া গেলেন। 
আপিসে গিয়া তীহার! তৎক্ষণাৎ রিপোর্ট দিলেন। তাহার! 
মতিলালের অবস্থা দেখিয়া তাহার জীবনে নিরাশ হইয়া" 
ছিলেন। সুতরাং গৌণ করিলে পাছে ঝুকি তাহাদের 
উপর পড়ে, এজন্ত তৎক্ষণাৎ কালেক্টর সাহেবকে রিপোর্ট 
দিয়৷ মৌথিক সমস্ত হাল অবগত করাইলেন। 

পাঠক ! কনষ্টেবল সহ ছুট বাঁবু কি নিমিত্ত মতিলালকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তাহা বোধ হয়, বুঝিতে পারেন নাই। 
আবোলের মৃত্যুর পর মতিলাল বড় বিমন! হুইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। এই অবস্থায় তিনি ছুই দিবস আপিন করেন। 
সুযোগ বুিয়া একজন কণ্টাক্টর পচিশ হাজার টাকার 
একখান! বিল পাশ করাইয়! টাকা লইয় প্রস্থান করে। 
বিলখানিতে ইঞ্জিনিয়ারের সই ছিল না। যত টাকার বিল 
হয়, তাহার বেশী টাকার কার্য না হইলে, ইঞ্জিনিয়ার কখন 
সে বিলে সই করেন না'। কণ্টা্টর ঘুষ দিয়! নিয় কর্শচারী- 
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দিগের সই লইয়াছেন। মতিলালের মনের অবস্থা জানিতেন 
বলিয়াই কণ্টযাক্টর এরূপ কার্যে সাহস পাইয়াছিলেন, নতুবা 
এতাদবশ বিল মতিলালের নিকট আঙিলে তিনি ফিরাইয়া 
দিতেন। মতিলাল চিরকালই সাবধান ছিলেন। একারণ 
এতাবৎ বিপদ্প্রস্ত হয়েন নাই। আবোলের মৃত্যুতে তিনি 
এক প্রকার উন্মনা হইয়াছিলেন, একারণ ইঞ্জিনিয়ারের সই 
না করাইয়া যে কণ্টাাক্টর বিল দাখিল করিয়াছেন, তথ্বিষয়ে 
সন্দেহও তাহার মনে উদ্দিত হয় নাই। বিশেষতঃ যে 
কণ্টন্টির কা্ধ্য করিয়া! ছুই তিন বার বিল করিয়! টাকা 
নইয়াছে, সে যে এবার চৌধ্যবৃত্তি অবলম্বন করিবে, তাহ! 
তাঁহার মনে স্থান পায় নাই। কণ্টাক্টর টাকা লইয়া পলা" 
য়ন করিলে, ইষ্জিনিয়ারের রিপোর্টে কালেক্টর সাহেব ব্যাপার 
অবগত হইলেন, এবং হেড ক্লার্ক ঘুষ লইয়াই এই কার্য 
করিয়াছে, এবং পাছে ধর! পড়িলে শাস্তি প্রাপ্ত হয়েন, এই 
ভয়ে তিনিও পলায়ন করিয়াছেন, এই ভাবিয়া কনষ্টেবল সহ 
ছইজন কর্মচারীকে তাঁহার বাড়ী তাহাকে গ্রেপ্তার করিবার 
জন্য পাঠাইয়া ছিলেন। 

কর্মচারি মতিলালের অবস্থা দেখিয়া তাহার জীবন- 
সংশয় জ্ঞানে এবং পাছে তাহার মৃত্যু ঘটিলে সেই দাবী 
তাহাদের উপর নিপতিত হয়, এই ভয়ে তাহারা আপিসে 
গিয়াই কলেক্টর সাহেবকে সকল বিষয় জানাইলেন। 
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কালেক্টর দাহেবও, পাছে তাঁহার ক্রটাতে তিনিই দারী হয়েন, 
এই ভয়ে ডিদ্রীক্টের সিবিল সার্জজনকে মতি বাবুর বাটা 
চিকিৎসার্থ প্রেরণ করিল্লেন। সিবিলসার্জন সেই দিবস 
সন্ধ্যার পূর্বে মতি বাবুকে দেখিয়া! এই বলিয়া রিপোর্ট দিলেন 
যে, “তাহার জীবনের বেন আশা নাই, এবং রোগী অন্ত 
রাত্রেই হউক, অথব! কঞ্জা প্রাতঃকাঁলেই হউক, মানবলীনা 
ংবরণ করিবে এবং রোগী মন্ুষ্য-চিকিৎসার বহিভূ্ত 
হইয়াছে ।» 
গবর্ণমেন্ট প্রেরিত সিবিলসার্জ্জন চলিয়া গেলেই মতিলালের 
চিকিৎসা-নিযুক্ত ডাক্তার বাবু আর একজন সিবিলসার্জন 
.সহ উপনীত হইলেন। ডাক্তার সাহেব বিশিষ্টরূপ পরীক্ষা 
করিয়া বলিয়া! গেলেন “রোগীর জীবন বাধু শেষ হই! 
আসিয়াছে। এক্ষণে ওষধ সেবন করাইয়। আর কোন ফল 
হইবে না, তবে গা চিরিয়া ওষধ দেওয়া যাইতে পারে।” 
মণিলাল জিজ্ঞাদিলেন, “গ! চিরিয়া ওষধ প্রয়োগ করিনে 
কি কোন উপকার হইতে পারে ?* 
ডাঃ সাহেব। উপকার স্থান বিশেষে হয়, রোগীর জীবনী 
শক্তি নাই, সুতরাং ইহার যে উপকার হইবে, মে আঁশ কর! 
যাইতে পারে না। এই বলিয়া! ডাক্তার সাহেব ১৬টী ও 
ডাক্তার বাবু ছুটা টাক! লইয়া প্রস্থান করিলেন। 
ডাক্তীরগণের বাক্যে মণিলাল বিভীষিকা দেখিলেন। 
১৮৫ 


অপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


া্রিকালে কখন কি হয় ভাবিয়া তিনি প্রতিবেশী দুইজন 
মাস্মীয়কে বহির্বাটাতে শয়ন করিবার অনুরোধ করিয়া" 
ছিলেন। তাহারা! আহারান্তে বহির্বাটা শয়ন করিলে, 
মণিলাল থুড়! মহাশয়ের রাত্রের শু্যায় নিযুক্ত হইলেন। 
মতিলাল একতাঁবেই শয়ন করিয়া আছেন। বৈকালে 
. ডাক্কারগণের আগমনের পর হইতে আর তাহার প্রলাপও 
' নাই। হতটৈতন্ত হই! এক অবস্থাতেই পড়িয়া আছেন। 
্গীবতী প্রকোঠঠ মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কোন কথাই বলিলেন 
না, তিনি মতিলালের পদের পার্থ শুইয়া পড়িলেন। 
 ভাহার শাশ্তড়ী সেই মেঝের উপর শোকে তাপে এক প্রকার 
সাহারা হইয়া পড়িয়া আছেন। অন্ধকার রাত্রি। 
দর্বত্রই নিস্তব্ধ । মণিলাল একাকী জাগিয়৷ বসিয়৷ আছেন। 
তিন জনের নিশ্বীদ পতিত হইতেছে, তাহা মণিলাল বুঝিতে 
পারিতেছেন। মতিলালের ঘরে ঘড়িতে ১১টা বাজিল। 
বাজনার শব্দও থামিল, অমনি সেই গ্রকোষ্ঠের দক্ষিণদিকের 
একটা খড়খড়ী যেন নড়িয়া উঠিল। মণিলাল চমকিত 
হইয়! সেই দিকে দেখিলেন কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলেন 
না। তবে ঠাকুরমা এই সময়ে যেন সংঞাপ্রাপ্ হইয়া 
সুমিশয্যা পরিত্যাগপূর্বাক মতিলালের যে পার্থ মণিলাল 
ছিলেন তাহার অপর পার্থ উপবিষ্ট হইলেন। অমনি 
। মতিলাল হৃ্তঘারা কাহাকেও যেন নিবারণ করিতে করিতে 


১৮৭ 
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পাব না, খাব না” বলিয়া উঠিলেন। এবং পরক্ষণেই খুখু 
ধু বলিয়া! যেন থুথু ফেলিতে লাগিলেন। মাত৷ জিন্তাসিলেন 
“কেন বাবা, অমন করছো ?” 

মতি। বড় তিতো। . 

মাতা। কি তিতো? তুমি ত কিছুই খাও নাই। 

মতি। এঁযেকে, ওষধ খাওয়াইয়! দিল, থু থু, ব$ 
তিতো। 


অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
আমার ক্ষমতা কি। 


রাজলন্ষমী স্বপ্ন দেখিয়া বড়ই উদ্মনা হইলেন। তারা! 
সুন্দরীকে তাহার স্বপ্ন কথা বলিলে, তিনি তাহার যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহাতে সন্তষ্ট না হইয়া তিনি হরিবাঁবার নিকট 
গমন করিয়! কহিলেন, প্বাবা, আমি দিনমানে নিদ্রিত হইয়া 
স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম। সেই স্বপ্ন দেখিয়৷ আমি বড়ই উতল! 
হইয়াছি।”__হুরিবাবা স্বপ্ন কথা গুনিবামাত্রই কহিলেন, 
“হা আমি জানি, তোমার দেবরপুত্রের সহিত স্বপ্নে কথা 
কহিয়াই তুমি এরূপ উদ্মনা হইয়াছ। তোমার দেবরপুত্র 
আবোল আর নাই। অষ্টাহ হইল, সে মানবলীলা সংবরণ 
করিয়াছে। তোমার দেবরও সাংঘাতিক পীড়িত। সাহেব 
ডাক্তার আসিয়া জবাব দিয়া গিয়াছে ।”» 

রাজ। বাবা, তাহ! হইলে উপায় কি হইবে ? দেবরের ' 
এমন তেমন হইলে আমরা আর কোথায় যাইব। তীহারই 
ইল্লা আমরা একরূপ মাথ! গু'জিয়াছিলাম, এক্ষণে তাহাও 
গলে শুধু আমর! কেন, অনেকগুলি অবল! ও বালকবালিকা! 
াশযশন্ত হইবে। বাবা, আপনার ক্ষমতায় যদি তাহার রক্ষ1 
[ধন হয় তবে আপনি অনুগ্রহ করিয়া তাহা করুন। 
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হরি। আমার ক্ষমতা কি না? আমার কোনই ক্ষমতা 
নাই। ক্ষমত! এ মাগীর, তাঁহাকে গিয়া বল। 

রাজলক্ষমী বুঝিলেল, হরিবাবা তাহার গৃহাধিষ্াত্রী দেবী 
কালীমাতারেই লঙ্গন করিয়া কহিলেন। এজন্য তিনি 
স্বামীকে ডাকিয়া স্বগ্রকথ। সমস্ত বলিলেন ও তৎসম্বন্ব 
হরিবাবা যাহা যাহা বলিয়াছিলেন, সমস্তই বিবৃত করিয়া 
কহিলেন। তদনস্তর তাহার হরিবাবার আদেশ মত সন্ধা" 
কালে দেবীর আরব্রিক করিলেন। আরত্রিক করিবার 
সময় দেবীর অঙ্গ হইতে যেন অদ্ভুত জ্যোতিঃ বহিরগত 
হইতেছে, তাহারা নিরীক্ষণ করিলেন। সেই জ্যোতির 
মধ্যে যেন তাঁহারা আবোলের মুক্তি দেখিতে পাইলেন। 
অতঃপর শ্রবণ করিলেন, যেন আবোল তীহাদিগকে 
পুনরায় পিতার উদ্ধারের জন্য মিনতি করিতেছে । 

হীন্নালাল এই বিন্য়কর ব্যাপারে স্তবীভৃত হইয়া 
ছিলেন। আবোলের বাক্য শুনিয়া তাহার সাহস আদিল। 
এজন্য তিনি করযোড়ে মাতাকে নিবেদন করিলেন, “মা, 
আমরা নশ্বর জীব, আমাদের কোন ক্ষধতাই নাই। তুমি 
উপায় দেখাইয়া দাও। তুমি যেরূপ আদেশ করিবে, আমি 
তাহ। করিতে কুত্টিত হইব না। মা, এতগুলি লোককে 
প্রাণে মারিবেন না” হীরালাল এই বাক্য বলিবামাপ্ 
যেন কেহ তাঁহাকে বলিয়া দিল, “আমার সেবক হইতেই 
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তোমার মঙ্গল সাধিত হইবে। এই বাকা আমি তোমাকে 
গ্রথম দর্শন দিয়াই ত বলিয়াছিলাম। এক্ষণে উঠ, উঠিয়া 
হরিবাবার নিকট গমন করিলে তিনি স্বয়ং তোমার কার্য- 
দাধনে তৎপর হইবেন ।” 

মাতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়৷ হীরালাল বহির্ববাটীতে হরি- 
বাবার নিকট গমন করিলেন ও রাজলক্মী তারান্থন্নরীর 
নিকট গেলেন। হীরালালকে দেখিয়া! হরিবাবা কহিলেন, 
“মাতার আদেশ প্রাপ্ত হইয়াছ?” তিনি কহিলেন, প্বাবা, 
আপনিই ত সব, আপনি যাহ! করিবেন, তাহাই হইবে।” 

হরি। আচ্ছা, এখনও রাত্রি অধিক হয় নাই। এই 
আটটা বাঁজিল। তুমি একটু বিশ্রাম কর। রাত্ধি দশটার 
সময় যাহা! করিতে হয়, করা যাইবে। আমিও একবার 
মা মাগীর সঙ্গে দেখা করি। এই বলিয়৷ হরিবাঁবা 
উানপূর্ববক ঠাকুর গৃহে গমন করিলেন এবং চতুদ্দিকের 
দ্বার রুদ্ধ করিয়! তন্মধ্যে অবস্থান করিলেন। 

হীরালাল ভাবনায় চিন্তায় একাস্ত অধীর হইয়৷ পড়িয়া- 
ছেন। এজন্য তিনি গৃহের বাহিরে প্রাঙ্গণে স্থশীতল বাধু 
সেবন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এক্ষণে এক এক 
মিনিট তাহার নিকট বৎসর বিয়া বোঁধ হইতে লাগিল। 
ঠাহার জ্যেষ্ঠ ছুই ভ্রাতা দেবীর রোষেই বিনাশপ্রাপ্ত 
ইইয়াছেন। এক্ষণে তিনি নিজে ও তাহার প্রাণের কণিষ্ঠ 
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ভ্রাতা মতিলাল ব্যতিরেকে আর কেহুই নাই। এক মতি. 
লালের উপার্্জনেই তীঁছাদের বৃহৎ সংসার একরূপ চলি- 
তেছে। তাহার অস্তাবে সকলেই তাহার স্কন্ধে নিহিত 
হইবে। এতসিত্ন অস্তি বৃদ্ধা মাতারই ব! উপায় কি হইবে? 
পতিহীনা হইয়াও ভিনি পুত্রগণকে লইয়া কোনপ্রকারে 
জীবন অতিবাহিত করিতেছিলেন। তাহার মধ্য হইতে 
মা ছুইটীকে তুলিয়৷ লইলেন। অন্ধের যষ্টি মতিলালের 
যত্ধে তিনি কেবল প্রাণবিষুক্ত হয়েন নাই। সেই মতি- 
লালকে যদি এক্ষণে দেবী লয়েন, তবে বৃদ্ধার কি হইবে? 
মনের আবেগে হীরালাল একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
কহিলেন, “মা, মতিকে যদি লও, তবে আমার বৃদ্ধা 
মাতাকে অগ্রে গ্রহণ কর। আর আমি ত তোমার নিকট 
কোন অপরাধী নহি, তবে কেন নির্দয় হইয়া এই বৃহং 
পরিবারের ভার আমার স্বন্ধে দিতেছ ? অবস্ত আহার দিবে 
তুমি, সকলই করিবে তুমি, আমি কেবল উপলক্ষ মান্র 
হইব। কিন্তু মা, আমাকে এই বিপতিজালে ফেলিনে 
আমি কি আর তোমার চরণধ্যান করিতে পাইব ? তুমি কি 
আমাকে ত্যাগ করিবার জন্য এই বিপদ্জালে ধাঁ 
করিতেছ ?” 

হীরালাল মনের ছুঃখে এতদুর বলিয়াছেন, এমন সময 
আকাশমগুলে এক দিব্য জ্যোতি; নিরীক্ষণ করিলেন। 
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হীরালাল একদৃষ্টে সেই জ্যোতিঃপুগ্জের দিকে নিরীক্ষণ 
করিয়া আছেন, সহসা বেন হরিবাবার দিব্য জ্যোতির্শ়ী 
মৃত্তি তিনি তন্মধ্যে দেখিতে পাইলেন। তাহার বোধ হইল 
যেন হরিবাব! তীহাঁরই দিকে তাকাইয়। অনুগ্রহস্থচক হাস্থ 
করিতেছেন। এই দৃশ্ত দর্শন করিয়া! হীরালালের মনে 
শান্তির উদয় হইল। তিনি প্রাঙ্গণ হইতে গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবিষ্ট হইলেন । তখন হরিবাবার ঘড়িতে দশট। বাজিল। 
তাহাকে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। 
তিনিও গৃহাত্যন্তরে তক্তপোষের উপর উপবিষ্ট হইয়াছেন, 
হরিবাবাও অমনি গৃহ্মধ্যে প্রবি্ হইলেন। হীরালা্গ 
দেখিলেন, তাহার মুখমণ্ডল দিব্য জ্যোতিবিশিষ্ট। একটু 
পূর্বে তিনি আকাশমগুলে হরিবাবার যেরূপ কান্তিময়ী 
লাবণ্যবিশিষ্ট। জ্যোতির্য়ী মৃত্তি দেখিয়াছিলেন, হরিবাবার 
এক্গণকার মৃত্তি তদ্রপই হইয়াছে । তিনি বিশ্মিতান্তঃকরণে 
এক দৃষ্টে তাহার মুখমণ্ডলের দিকে তাকাইয়৷ আছেন, 
এমন সময়ে হরিবাবা তাহাকে সম্বোধনপূর্বক কহিলেন, 
“বাচ্ছা ! তুমি গ্রস্ত 1 

হীরা । আজ্ঞ! হা, এক্ষণে আপনার অনুগ্রহ। 

হরি। আবার এ কথা? আমি কে? আমার ক্ষমত। 
কি? আমিও যাঁ, তুমিও তা, ক্ষমতা! সেই মাগীর । 

হীরালাল অবনতমন্তকে চুপ করিয়! রহিলেন। হরি- 
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বাবা একটা পু'টুলি হইতে একট বড়ী লইয়! তাহ! জল 
দ্বারা গুণিয়া হীরালালকে পাঁন করিতে দিলেন। হীরালাল 
মতিলালের জন্য উৎকষ্ঠাপুর্ণ হইলেও নিজের প্রাণের . 
মমতায় একবারমাত্র প্ুণ্টকিত-কলেবর হইলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই সেই ও্ষষ্জি পাঁন করিলেন। মুহূর্ত মধো 
হীরালালের বোধ হইতে লাগিল, যেন তাহার সংস্ঞা লোপ 
হইতেছে। জগতসংসার তাহার নিকট দর্ণায়মান বলিয়া 
বোধ হইল। নিমেষ মধ্যে মনে হইল যেন তিনি উ্দে 
উঠিতেছেন, তখন কেবল হরিবাবার স্বর তীহার শ্রতি- 
গোচর হইল। হরিবাবা যেন বলিতেছেন, “অরুণ, অরুণ! 
এই আত্মাটীকে লইয়! বায়ু সমুদ্রের মধ্য দিয়া! পথপ্রদর্শক 
হও। ইহার যে বিষয়ে সাহায্য. প্রয়োজন হইবে, তত্তদ্ধিষয়ে 
সাহায্য করিবে। তোমারই বলে বলীয়ান হইয়া, আমি 
এই আত্মাকে মুক্ত করিলাম। তুমি ইহার সর্বববিষয়ে 
সাহায্যকারী হইয়া পীন্রই প্রত্যাবর্তন করাইবে।” 

হীরালালের দেহ সেই তক্তপোঁষের উপর পতিত 
রহিয়াছে। এক ঘণ্টা, ছুই ঘণ্টা, তিন ঘণ্টা! অতীত হইল, 
তথাপি হীরালালের আত্মা ফিরিয়া আদিল না দেখিয়া, 
হরিবাবা৷ তীভ হইলেন। দেখিতে দেখিতে হীরালালের 
_ দেহ নড়িয়া উঠিল। ক্রমে জানের সঞ্চার হইবে তিনি 
_ উক্ষুরুন্দীলন করিলেন। 
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হরি। শরীর কেমন বুঝ ? 

হীরা। শরীর একটু ঝিম ঝিম করিতেছে মাত্র 

হরি। তোমার কি কি হইল ও কি কি করিলে 
আন্মপূর্ব্ণিকি বর্ণনা কর। এই বলিয়া তিনি তার! ও 
রাঁজলক্ীকে ডাঁকিলেন। তাঁহারা উপস্থিত হইলে হীরালাল 
বলিতে লাগিলেন, “আপনার ওষধটা খাইবাঁমাত্র আমার 
শরীর ঝিম ঝিম করিতে লাগিল ও কেমন যেন সংজ্ঞালোগ 
হইতেছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। সংজ্ঞালোপের সঙ্গে 
সঙ্গে দেহ অপাড় হইয়া আমিল, তখন যেন আপনার 
কথ! আমি গুনিতে পাইলাম, আপনি যেন বলিতেছেন, 
'অরুণ, অরুণ! এই আত্মাটাকে লইয়! বায়ুসমুদ্রের মধ্য 
দিয়া পথপ্রদর্শক ও | ইহার যে বিষয়ে সাহাব্য প্রয়োজন 
হইবে, তত্তদ্বিষয়ে সাহাঁধ্য করিবে। তোমারই বলে 
বলীয়ান হইয়৷ আমি এই আত্মাকে মুক্ত করিলাম । তুমি 
ইহার সর্ব্ধ বিষয়ে সাহায্যকারী হইয়! শীঘ্রই প্রত্যাবর্তন 
করাইবে। তৎপরে আমার বোধ হইল যেন আমি উর্ধে 
উৎক্ষিপ্ত হইতেছি। পরক্ষণেই দেখিলাম, অমীম বায়ু সমুগ্র 
আমি সন্তরণ দিতেছি। আপনি ধাহাকে বলিয়া দিলেন, 
তিনিই আমার একমাত্র সঙ্গী হইলেন, এমন সময়ে 
(দেখিলাম, আমার ভ্রাতুপ্ুত্র আবোল আসিয়া আমার 
িধরোধ করিন। সে আমাকে দেখিয়াই কহিল, তজোঠা 
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মহাশয়! আমার পিতা বড় পীড়িত, আপনার সাহায্য 
ব্যতিরেকে তাহার উদ্ধীর নাই। এই দেখুন, আপনি 
ছিলেন না বলিয়া আমি ফাহাদিগকে ছাড়িয়া পলাইয়াছি। 
. আমার শোকেই পিতার এই দশা। আমার মাতা! শয্যা 
শায়িনী। পুত্রের মৃত্যু 'আর তাহার সহ হইবে না। 
বাবার মৃত্যু হইলে, আৌঁহারও মৃত্যু অবধারিত। এজন্ত 
আপনি ইহার উপায় বিধান করুন।” অরুণ এই ব্যাপার 
শ্রবমাত্ত কহিলেন, “তুমি অগ্রগামী হও, তোমার ঠাকুর- 
মাতাকে আশ্বাস দান কর। আমি উষ্থাকে লইয়া সত্বর 
গ্রমন করিতেছি। অরুণের বাক্যে প্রবোধিত হইয়া 
আবোল চলিয়৷ গেল। অনস্তর অরুণ আমাকে লইয়া এক 
নিবিড় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইল। তথায় এগাছ ওগাছ করিয়া 
অনেক গাছ পর্যযবেক্ষণপূর্বক একটা লতা হইতে 
গুটীকতক পাতা লইয়া আমাকে দিয়া কহিলেন, হার 
রস তোমার ভ্রাতাকে কয়েক ফোটা খাওয়াইয়া দিলে, 
ঠাহার রোগ আরোগ্য হইবে। যে আত্মা তাহার দেহ- 
 পিঞ্জর হইতে পলায়নপ্রয়াসী হইয়াছে, সে আবার স্থির 
ভাবে সেই পিঞ্জরেই অবস্থান করিবে” পাতা কয়েকটা লইয়া 
হস্তে রগড়াইতে রগড়াইতে অরুণের সঙ্গে কলিকাতায় আগমন 
করিলাম, এবং আমাদের দেই বাট গ্রবিষ্ট হইয়াই মতি- 
লালের প্রকোষ্ঠে গমন করিলাম। দেখিলাম মাঁতাঠাকুরাণী 


১৯০ 


অফ্টীদশ পরিচ্ছেদ 


ওআমার এক ভ্রাতুণ্পুত্র মতিলালের নিকট বসিয়া! আছেন। 
মাতাঠাকুরাণী শ্যাগতই ছিলেন, আবোলের মুখে গুনিলাম, 
তিনি আবৌলেরই আশ্বাসে আশ্বাদিত হইয়। গাত্রোখান 
করিয়াছেন। মাতার সেই বিষণ চিন্তানলদপ্ধ হৃদয়ের 
দ্পনন্বরূপ মুখমগুল নিরীক্ষণ করিয়া আমি একটু হাস্য 
করিলাম। ভাবিলাম এই অসার দেহের জন্য এত মনঃকষ্ট, 
এত চিন্ত মালিন্য, এত বিষাদ। ইতিমধ্যে অরুণ আমাকে 
মত্বর কার্ধ্য সমাধ! করিয়া! লইতে কহিলেন। আমি কি 
করি, তিনি যখন পথপ্রদর্শক, তীাহারই কথামত মাতিলালের 
ণ্টাঙ্কের নিকট অগ্রসর হইয়৷ সেই পাতার রস তাহার 
মুখমধ্যে প্রদান করিলাম । মতিলাল কিছুতেই দিতে দিবে 
না, তথাপি আমি জোর পূর্ব্বক তাহাকে খাওয়াইয়া দিলে 
মে খু থু বড় তিত প্রভৃতি বাক্যে নিজের অভক্তি প্রকাশ 
করিতে লাঁগিল। মাতা তাহাকে "অমন কর কেন বাছা”, 
ইত্যাদি নান! প্রকার বাক্য বলিতে লাগিলেন। অতঃপর 
অরুণ আমাকে কহিলেন, "আর তোমার অপেক্ষা করিবার 
গ্রয়োজন নাই। তোমার আত! এ যাত্র! রক্ষা পাইলেন।" 
ইহা গুনিয়া আমি আবোলকে বলিয়া কহিয়! তথা হইতে 
প্রস্থান করিলাম। 
পথিমধো অরুণ আমাকে কহিলেন, “তোমাকে মন্থষ্যের 
অগম্য অনেক স্থানে লইয়া যাইতাম এবং তাহাদিগের ও 
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যোগিগণেরও অনৃ্ অনেক দ্রব্য দেখাইতাম, কিন্ত আর ত 
সময় নাই। আমি বদি. তোমাকে লইয়! পরিভ্রমণ করি, 
তাহা হইলে হরিবাবা জ্জাবার তোমার প্রত্যাবর্তন বিষয়ে 
উৎকণ্ঠিত হইয়! উঠিবেন € আমি শুনিয়া তাহাকে তাদৃশ 
কর্ম হইতে বিরত হইতে কহিলাম। স্থতরাং তিনি আমাকে 
লইয়া পুনরায় এই দেস্টের মধ্যে প্রবেশ করাই! দিলেন। 
আমি কেমন অনস্তমাৰে স্দুপ্তিতে বিরাঁজ করিতেছিলাম, 
কেমন মনের আনন্দে ছিনাম, ছুঃখ কাহাকে বলে কিয়ৎ 
কালের জন্ত আমার জ্ঞানই ছিল না, কিন্তু এই মাংসপিণ্ড 
মধ্যে আগমন করিবামাত্র সেই পূর্বকার মানসিক 
বৃত্তিনিচয়, পূর্বেকার ন্নেহ, মমতা, দয়া, দুঃখ সবই দেখা 
দিয়াছে ।”” 

হীরালালের বিবরণ গুনিয়৷ রাজলক্মী বিশ্বয়ান্থিত হইলেন। 
পরে রাব্রিকাল নিদ্রীয় অতিবাহিত করিয়া হীরালাল 
প্রত্যুষে গাত্রোথানপূর্ববক সকলই যেন স্বপ্ন-দর্শনের ন্যায় 
-অন্ুমান করিতে লাগিলেন। ভ্রাতাঁর চিন্তায় তাঁহার মন 
বিষাদ-জড়িত রহিয়াছে । এই জন্ত তিনি প্রাতঃক্রিয়াদি 
সমাধানাস্তে হরিবাবার নিকটে গিয়া কহিলেন, “বাবা, 
ভ্রাতার অবস্থা কল্য যাহা (দখিয়াছি, তাহা স্বপ্নদর্শনের ন্যায় 
অন্থমান হইতেছে । তাহাকে সুস্থ না দেখিলে স্বাদ 
আর গ্রবোধ মানিতেছে না। এজন্ত অন্ুগ্রহপূর্ববক আমাকে 
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বিদার দিন। আমি বাটাগমন পূর্বক স্বচক্ষে তাহাকে দেখিয়া 
চিন্তার নিরাকরণ করিব। 

হরি। দেখিয়া আর কি চিস্তার নিরাকরণ করিবে ? 
তোমার ভ্রাতা প্রাণপ্রাপ্ত হইয়া আরও বিপদজড়িত হইলেন, 
তাহা হইতে মুক্তির উপায় নির্ধারণ কর। 

হীরা। আমি ত আপনার উদ্দেশ্ত কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। 

হরি। তুমি না বলিতে যে, তোমার ভ্রাতার চাকুরী 
বিপজ্জনক? তাহার বেতন বৃদ্ধি হইলেও তুমি এক সময় 
বলিয়াছিলে, উহাতে আমি খুসি হইলাম ন' কারণ ও 
চাকুরীতে ঝুকি অনেক । 

হীরা। হই, ত! ত বলিয়াছিলাম। 

হরি। এক্ষণে, তোমার ভ্রাতা পুত্রের মুত্ার পর দুই 
দবন আপিস করেন । এক বেটা ্ুয়াচোর কণ্টার 
টঞ্জিনিয্নরের মহি না করাইয়! বিল দাখিল করে। “তামার 
দাতা তাহা না দেখিয়। বিল পাশ করিয়া পঁচিশ হাজার 
টাকার চেক দিয়াছিলেন। তিনি যখন ঘোর পীড়িত, তখন 
ঠাহার গ্রেপ্তারি পরওয়ান। বাহির হয়। তাহাকে পীড়িত 
দখিয়া পুলিস রিপোর্ট দেয়। তৎপরে গতর্ণমেন্ট হইতে 
ঠাহার চিকিৎসার্থ সিবিল সার্জন প্রেরিত হয়। সে সিবিল 
1ঞ্জনও তোমার ভ্রাতার মৃত্যু অবধারিত বলিয়! রিপোর্ট 
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দিয়াছিলেন। তিনি এক্ষণে আরোগ্য হইয়াছেন জানিতে 
পারিলেই তোমার ভ্রাতার ফাটক হইবে। 

হীরালাল শুনিয়া স্ত্ভিত হইলেন, কিয়ৎক্ষণ তাঁহার 
মুখ দিয়া বাক্য নিঃস্থত কইল না। পরে কহিলেন, “বাবা 
প্রাণদান যখন দিলেন, অর্ধ বিপদ হইতে সে যাহাতে নিষ্কৃতি 
পার, তাহার উপায় করু্। 

হরি। আমার ভর্মী তোমার স্ত্রীকে আপাততঃ ছাড়িয়া 
দিতে চাহে না। আধার তোমার ভ্রাতাকে বিপন্ম্ত 
করিতে হইলেও, তোমার আরও কিছুদিন এখানে অবস্থান 
করা আবন্তক ; তোমার পীড়িত ভ্রাতার জন্য অবশ্ঠ উদ্দিন 
হইবার কথ!। 

এই বলিয়া! হরিবাব! হীরালালের গাত্র স্পণ করিলেন। 
হীরালাল অমন দিব্যচক্ষে দেখিলেন, তাহাদের কলিকাতার 
বাটাতে মতিলালের প্রকোগ্ে মতিলাল পালক্কের উপর 
উপবিষ্ট হইরা মুখ প্রক্ষাপন করিতেছেন । তাহার বদন- 
মণ্ডল দারুণ পীড়াক্রাস্ত হওয়ায় ক্রিষ্ট ও বিবর্ণ হইয়াছে। 
মুখধৌত-জল মণিলালের হস্তস্থিত পিকদানীতে নিক্ষেগ 
করিতেছেন। তাহার মাতা তাহার হস্তে জল ঢালিয়া 
দিতেছেন। সৌদামিনা, শরৎকুমারী প্রভৃতি চতুদ্দিকে 
দণ্ডায়মান আছেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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তারা ও অবনীনাথ। 


পাঠক ! ইতিপূর্ব্বে অবগত হইয়াছেন যে, তারাদেবী 
রাজলক্ষমীকে এত শীঘ্র বিদায় দিতে অনিচ্ছুক। রাজলক্ষমী 
স্বামীর সহিত পরামশ করিয়া যখন তারাদেবীর নিকট 
ব্দায় গ্রহণ করিতে গেলেন, তখন তারাদেবী তীহাকে 
দেখিয়াই মৃদু মধুর অমৃতার়মান বাক্যে কহিলেন, “ কি 
ভগ্মি! তোমার কি কোন কখা আছে ?” 

রাঁজ। হই ভাই, অগ্ স্বামীর সহিত বাটা যাইব মনে 
রিয়াছি। তোমাদের অনুগ্রহে আমার পীড়া! ত সম্পূর্ণ 
মারোগা হইয়াছে, তবে আর কেন এখানে বসিয়া সময় 
ক্ষেপণ করি। দেবরের বড় অন্ুথ তাহা ও গুনিয়াছ, এখন 
মেখানে গমন করিলে তাহাদের অনেক উৎসাহ হুইবে। 
তাই তোমার নিকট বিদায় লইতে আসিয়াছি। 

তারা। সেকি কথা ভাই? তুমি এর মধ্যে কি জন্য 
বাইবে.? সত্য তোমার দেবরের অস্ুথ হইয়াছিল, কিন্তু 
তিনি ত আরোগাযলাভ করিয়াছেন, তাহা কল্যই ত জানিতে 
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পারিগাছ। তিনি আরোগ্যলাভ করিলেও তোমাদের আর 
কিছুদিন এখানে থাকা কর্তব্য । সে সমুদ্রায় তোমার স্বামীর 
নিকট সংবাদ পাইবে। এক্ষণে আমার একটী নিবেদন 
আছে সেটা এই যে, তুমি এত সত্বর আমাদিগকে ছাড়িয়া 
যাইতে পাইবে না। তোঙ্বার সহিত আমার এই প্রথম দেখা 
ও আমার এই শেষ দেখচ। 

রাজ। বালাই, শেষ দেখা কেন হইবে? 

তারা । ই] ভাই, আমি সত্য সত্যই বলিতেছি। আমি 
বেশ বুবিতেছি, আমি আর অধিক দিন এ জগতে 
থাকিব না। 

এই সময় হীরাঁলালের আগমনে ইহাদের কথা বন্ধ 
হইল। হীরালাল রাজলক্ীকে ডাকিয়। হরিবাবা যাহা 
যাহ! বলিয়াছেন, সমস্ত বিবৃত করিলেন এবং কি প্রকারেই 
ব! তিনি তাঁহার ভ্রাতার অদর্শন জনিত ক্ষোভ মিটাইয়াছেন 
তাহাও বর্ণনা করিলেন। 

রাজলক্ষ্ী শুনিয়। বিন্রয়াভিভূতা! হইয়া কহিলেন, “তোম।র 

বদি আপত্তি না থাকে, তবে আমার আর এখানে থাকিবার 
আপত্তি কি? তুমি যেখানে, আমিও ত সেইথানেই আছি। 
স্থতরাং তোমার মতেই আমার মত। 

হীরা । দৈবে যেন মতিকে প্রাণদান দিল কিন্ত, তাহার 
বন্ধে যে মক্দীমা ঝুলিতেছে তাহার উপায় কি হইবে! 
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আমরা! যেন তাহাকে দেখিবার জন্ত লালায়িত হইয়া সত্বর 
গেলাম, কিন্তু গবর্ণমেণ্টের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার কোন 
উপায় ত হইবে না। এখানে বাবা! বলিক্নাছেন, তিনি একটা! 
উপায় করিয়! দিবেন। তখন আর ব্যস্ত সমস্ত হইয়! যাওয়ায় 
কোন ফলোদয় হইবে না। বরং তাহাতে মতিলালের 
অনিষ্টেরই সপ্তাবনা। 

রাজ। আমি তাহাতে গররাজি নই। এখানে কোন 
কষ্টই নাই। হুই বেলা রুধিতু, অন্ন থাইতেছি, আর তারার 
সহিত গল্প করিয়া দিন অতিবাহিত করিতেছি। তার! 
আমাকে যথেষ্ট ভালবাসে । এবং তারার প্রতি আমারও 
এমনি ভালবাস! হইপ্পাছে ষে, তাহাকে ছাড়িয়া যাইতে 
হইবে মনে হইলেই কষ্ট অনুভূত হয়। 

এইব্নপ জল্পনা করিয়! স্থিরীক্কৃত হইল, যাবৎ না মতিলাল 
গবর্ণমেণ্টের হস্ত হইতে রক্ষা পান, তাবৎ তাহার! এই খানেক 
থাকিবেন। তারাদেবী গুনিয় বড়ই সন্তষ্ট হইলেন। 

একদ্রিবস বৈকাঁলে আবার অবনীনাথ আসিলেন। তিনি 
ভূত ধনের ঈশ্বর ছিলেন, অতাব কাহাকে বলে জানিতেন 
না, এবং সর্বদাই আমোদপ্রিয় ছিলেন। অভাবের মধ্যে 
তাহার এক পত্বীর অতাব। যৌবনে পদার্পণ করিয়াই তিনি 
ভারাদেবীর.করুণামাথা লাবগ্যময় মুখর দর্শন করিয়া! অবধি 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন থে, তারাদেবী ভিন্ন তিনি আর 
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কাহাকেও পত্রীরূপে গ্রহণ করিবেন না। এই উদ্দেস্তে 
তিনি সদা সর্বদা হরিবাবার বাটাতে আসিতেন। পূর্বেই 
বল! হইয়াছে,হরিবাবার এই বিবাহে কোন আপত্তি ছিল না, 
তবে তারাদেবী স্বীকৃত হইলেই হইল। অবনীনাথকে যে 
কারণেই হউক হরিবাব! বড় ভাল বাঁসিতেন,এবং অবনীনাথ 
আসিলে তাহার নিকট তাহাক্ব তড়িৎ সংক্রান্ত ৰক্ত তা আরম্ভ 
করিতেন। অবনীনাথের গ্মাগমনে যথারীতি ভোজের 
আয়োজন হইয়াছে । রাজলন্মী এক্ষণে বিলক্ষণ বুঝিরাছেন 
যে, অবনীনাথের এই প্রয়াস বিফল। তিনি অর্থবান আমোদ- 
প্রিয় সরলহৃদর প্রফুল্লচিত্ত হইলেও তারাদেবী তাহার প্রতি 
অন্থ্রক্ত নহেন। আবার সম্প্রতি তারাদেবী তাহাকে বলিয়া- 
ছিলেন “আমি অচিরেই এ জগত পরিত্যাগ করিয়া যাইব।” 
. তাই ষদ্দি তারাদেবী জানিতে পারিয়! থাকেন, তবে কি জন্যই 
সে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইবে? অন্তান্ত বার তারাদেবী 
ভ্রাতার বক্তৃতা শ্রবণ করিতে বহির্বাটী গমন করিতেন। 
এবার কিন্তু তিনি নিজের গ্রকোষ্ঠে বসিয়া আছেন। 
আহারের স্থান হইলে হরিবাবা, হীরালাল ও অবনীনাথ 
একত্র আবীর করিলেন। আহারাস্তে সকলে উঠিয়া গেলে 
রাজলক্ী আহারের প্রন্ত তারাদেবীর অনুসন্ধানে গমন 
করিলেন। তারাদেবীর গৃহে প্রবিষ্ট হইতে না! হইতেই তিনি 
স্তারাদেবীর কথা শুনিতে পাইলেন। তিনি বলিতে লাগিলেন, 
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'আমি তোমাকে বার বার বলিয়াছি, তোমার এই প্রস্তাব 
অসন্বন্ধ। তুমি আশার ছলনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। আমাকে 
বিবাহ করিলে তুমি অতৃপ্রবাসন! পত্বী প্রাপ্ত হইবে। তুমি 
সবল সুস্থকায়, তোমার নিকট জাগতিক সকল দ্রব্যই মধুর । 
কিন্ত আমার নিকট তাহা নহে। তুমি বলিতেছ, তুমি 
আমাকে স্থথী করিবে, হইতে পারে, তুমি তোমার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করিবে, তোমার এর, তোমার প্রতৃত্ব, তোমার 
্রিয়দর্শন মধুরাকৃতি, তোমার কোমল স্বভাব প্রভৃতি গুণে 
বশীভূত হইয়া অধিকাংশ স্ত্রীলোকেই সুখী হইতে পারে। 
কিন্ত আমি তোমার হীরা মুক্ত আদি ত্রশ্বর্যো তৃপ্তা নহি। 
তোমার আশ! ভরসা সবই আছে, আমার তাহা কিছুই নাই। 
সমাজের নামে আমার মনে দ্বণার উদ্রেক হয়। পার্থিব 
বিবাহের বিষয় ভাবিলে আমার মন উত্তেজিত হয়। আত্মার 
মিলন না হইয়া দৈহিক মিলনে আমি তুষ্টা নহি। ন্ৃতরাং 
তুমি আমার প্রণয়াকাজ্ষী হইয়া বৃথা! সময় অতিবাহিত 
করিতেছ।* 

অবনী। তারা! একটা দীপশিখা আর একটা দীপ- 
শিখাকে প্রজ্লিত করিয়! থাকে, সুর্ধ্যরশ্মির বরফ দ্রবকারী 
ক্ষমতা আছে, আর আমার এই ভালবাসার কি কোন 
পুরস্কার নাই । আমি তোমার দাদার নিকট শুনিয়াছি ভাল- 
বাসারও আকর্ষণী-শক্তি আছে। তবে আমার কি এরূপ আশ! 
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কর! অসঙ্গত যে, এই প্রকুষ্ট মহতী ভালবাসা স্বীয় আকর্ষণ 
বলে আমার জীবন-তারাকে আকৃষ্ট করিয়া আমার আয়ত্ব 
করিপ্না দিবে, আমি তখন তাঁহাকে আমার বলিয়া সম্বোধন 
করিতে পারিব? 

তারা। তুমি সূর্থের স্তায় কা বলিতেছ। দাদার 
বক্তৃতা শুনিয়া, আমার ৰোধ হইতেছে, তোমার কোন 
জ্ঞানই হয় নাই। যাহা তোমার আয়ত্বের বহিভূতি, তুমি 
কেমন করিয়া তাহাকে আঁকর্ষণ করিতে পার। তোমার 
এ আবদার বালকের চন্ত্র প্রাপ্তির স্তায়। 

অবনী তারাদেবীর কথায় রাগত হইয়। উত্তর দিলেন, 
শনুন্দরি, তোমার যাহ ইচ্ছা বলিতে পার, কিন্ত আমি 
ভাহাতে ভিজিব কেন? আমার ইচ্ছা! আকাশকুন্থম নহে। 
আমি তোমার দাদার স্তায় হাতুড়ে বৈস্ত নহি। তোমার 
দাদ! তড়িৎ যোগে একটা কুকুরের উপর প্রতিপত্তি লাত 
করিয়৷ ভাবেন, তিনি মন্তুয্যের উপরও তাহাই পারিবেন 
স্থুতরাং অপরিণামদর্শার স্তায় তাহার ভম্মীর উপর উহার 
পরীক্ষা করিতে চাহেন। তোমার আকার প্রকার দর্শনে 
বোধ হইতেছে, তুমি আমার উপর রাগত হইতেছ, কিন্ত 
,আমি সত্য কথাই বলিতেছি। তোমার দাদ! হয়ত বর্িবেন, 
: আমার শরীরে তড়িতাণু নাই, কিন্তু তাহ! ন। থাকিলেও 
আমার বিবেচন। শক্তি আছে। আছি ৰুকিতে পারিতেছি, 
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তুমি তোমার দাদার পরীক্ষার পাত্র হইয়া জীবন নষ্ট 
করিতেছ, সুতরাং আমি তোমাকে উদ্ধার করিব 1” 
অবনীনাথ কথা বলিতে বলিতে যতই অগ্রসর হইতে- 
ছেন, তারাদেবী ততই পশ্চাৎ সরিতেছেন। ষে ব্যক্তি ভম্মীর 
সমক্ষে প্রিয়তম ভ্রাতার নিন্দা করে সে কখন সেই ভন্মীর 
শ্রন্নাভাজন বা প্রণয়ভাজন হইতে পারে না, বরং ক্রোধ- 
ভাজনই হুইয়৷ থাকে। তারান্ুন্দরী অবনীনাথের মুখ 
হইতে ভ্রাতৃনিন্দা শ্রবণপূর্বক ক্রোধ সহকারে বলিতে 
লাগিলেন, “অবনীনাথ ! তুমি জমীদারের পুত্র, তাহ 
আমি জানি, তথাপি তুমি আমার ভ্রাতার প্রতি যে অবজ্ঞা 
হচক বাক্যপ্রয়োগ করিয়াছ, তাহার প্রতিশোধ আমি 
লইতাম। কিন্তু তুমি সামান্ত নর, অজ্ঞতাঁবশতঃ এই ভ্রমে 
পতিত হইয়াছ বলিয়া তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি এই 
অজ্ঞতাবশতঃ আমার অন্নকম্পা ও ঘ্বণার পাত্র হইয়াছ । 
তুমি নিজকে সাদাসিদা লোক বলিয়! উল্লেখ করিয়াছিলে । 
বাস্তবিক তুমি তাহাই । নতুবা বস্কৃভাবে যাহার আতিথা- 
গ্রহণ করিতেছ, পরোক্ষে তাহারই নিন্দা করিতেছ। বাটার 
ভিতর আগমনপূর্ববক তাহার ভগ্নীর অবমানন! করিতেছ। 
তোমরা! যে সমাজে বাস কর, এ সকল কার্ধ্য সেই সমাজে- 
রই অন্থুমোদিত।* এইরপ বলিতে বলতে ভারা রাঙ- 
লক্মীর গৃহ্্ধারের দিকে গমন করিতেছেন দেখিয়! অবনা 
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অগ্রেই সেই দ্বারে পৌঁছিয়া রুদ্ধ কপাট ঠেস্‌ দিয়া দ্ায়- 
মান হইলেন। তারাদেবী দেখিলেন, ও পথ যখন রুদ্ধ হইল, 
তিনি অপর দ্বার দিয়া বহির্গমন করিবেন স্থির করিলেন। 
অব্নীনাথ তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “তারা! তুমি 
পলাইতে পারিবে না। আমি মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, 
তথাপি তুমি আমার হইবে।” ..এই বলিয়া প্রসারিত হস্তে 
তিনি তাহাকে ধরিতে গেলেন। তারা ইহাতে অধিকতর 
অপমানিত হইয়া! ক্রোধের সহিত কহিলেন, “তুই নিলজ্জ, 
কুলাঙ্গার, এই হেতুই তোর এত বড় সাহস। আমি তোকে 
এখনও সতর্ক করিতেছি, আমার গান্র স্পর্শ করিস না। 
ধদি তোর বাচিবার সাধ থাকে, এখনও সময় থাকিতে 
অপত্যত হ।” 

এই লময়ে তারার মৃত্তি দেখিয়া রাজলন্ষ্মী তাহাকে 
প্রকৃতই দশমহাবিষ্তার অন্ততম। তারামুত্তি বলিয়া জ্ঞান করি- 
লেন। তাহার ক্রোধরক্ত নেত্রযুগল, কম্পিতাঁধর, জ্রকুটা- 
কুটিলানন দর্শন করিয়! রাজলক্ষ্মী সদ্বিংহার! হইয়! দণ্ডায়মান 
ছিলেন। এদিকে অবনীনাথ তারাদেবীকে পলায়নপর 
অবলোকনপূর্ববক সহস! অগ্রসর হই তাহার হস্তদ্বয় ধারণ 
করিলেন। এই ঘটন! দর্শনে রাজলক্্মীর মন ছুরু দুরু 
করিয়া উঠিল। তিনি তারাদেবীর সাহাষ্যার্থে অগ্রসর 
হইবেন, এমন সময়ে অবনীনাথকে হতজ্ঞান হইয় তৃপতিত 
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হইতে দেখিয়া স্তম্ভিত হুইলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন, 
অবনীনাথ আর উিত হইলেন না, তখন তিনি সত্বর গৃহ- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই কহিলেন, “তারা তারা! একি 
করিলে ?” 

তার! রাজলক্মীর দিকে তাকাইলেন। তাঁহার তরল 
নিশ্রভ চক্ষুদিয়৷ বারিধার! প্রবাহিত হইতেছিল না। তবে 
তাহ! বারিপূর্ণ ছিল। ক্রোধ, ক্ষোভ প্রন্থৃতি হৃদয়- 
বিকারের লক্ষণ সকল তাহার বদন-চন্দ্রমা হইতে তিরো- 
হিত হইয়াছে তিনি স্নেহপূর্ণ দৃষ্টিতে রাজলক্ষাকে 
নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, “কোন ভয় না, উহার 
মৃত্যু হয় নাই» 

রাজলক্্মী তখন অবনীর দেহপার্থে থাকিয়া পরীক্ষা 
করিলেন, অবনী জীবিত কি মৃত। তিনি দেখিলেন, তাহার 
১ ওঠ নীলবর্ণ হইয়াছে, চক্ষু অর্-মুদ্রিত, নাসিকাদারা 
শ্বাসপ্রশ্বাসের কোন লক্ষণই বোধ হইল না। তখন 
রাজলক্ী বিস্ময় সহকারে তারার দিকে তাকাইলেন। 
তারা মস্তক নাড়িয়! কহিলেন, “ও মরে নাই, মরে নাই। 
আমি দাদাকে ডাকিয়া আনিতেছি।” 

রাজ। তুমিঠিক জান মরে নাই? তবে কেন এ 
এমন ভাবে পড়িয়া গেল? আমি বাহির হইতে সমস্তই 
দেখিয়াছি ও গুনির়াছি। 
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ভারা। বেশ করিয়াছ, আমিও জানিতাঁম, ডুষি 
দেখিতেছ ও গুনিতেছ। ; 

রাজ। ইহা কি কোন কিট, তাহা না হইলে হঠাৎ 
এ এমন অজ্ঞান হইবে কেন? ইনি কি প্রাণ পাইবেন 
বলিয়া তোমার বোধ হয়? নু 

তারা। তোমার কোন তয় নাই। উনি আরোগ্য 
হইবেন। আমি দাদাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। তিনি 
এক্ষণেই উহাকে আরাম করিবেন। ূ্‌ 

রাজলক্ষমী পুনরায় তারার মুখের দিকে তাকাইলেন। 
তাহার নির্মল বালক চষ্কুর সায় চল্লে চক্ষু ছুটী, তাঁহার 
খোলা প্রাণে মধুর হাসি তাঁহার উন্নত দত দস্তপ্রকাশক শরীর- 
ষ্টি, ইহারাই যেন রাঁজলক্্ীকে বনিয়া দিল যে, বালিকা- 
হৃদয়ে কুভাব স্থান পায় নাই। রাজলন্ী বুঝিলেন, তারা 
যেমন সুন্দরী, তেমনি পাপশৃন্তা সরলা । দেখিতে দেখিতে 
পদশব্ষ দ্বার! রাজলক্ী জানিতে পারিলেন যে, হরিবাবা 
আগমন করিতেছেন। তিনি গৃহ প্রবিষ্ট হইয়াই গ্রমথতঃ 
নিম্পন ও নিশ্চেষ্টদেহ অবনীনাথের প্রতি নিরীক্ষণ 
করিলেন, তৎপরে তারা এবং সর্বশেষে রাজলক্ীর প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এপ্রকার অবস্থা কি 
অনেকক্ষণ ধরিয় হইয়াছে ? 

তারা। পাঁচ মিনিটের উপর হইবে না। 
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হরিবাঝ! তাহার নিকটে উপবিষ্ট হইয়া নিজহস্ত তাহার 
বগঃস্থলে দিলেন এবং কহিলেন, "তারা, আঘাতট! একটু 
গুরুতর হইয়াছে।» 
তারা। ও যে আপনার নিন্দামন্দ করিয়া! কথা বলিতেছিল। 
_ ,হরি। তা অবশ্ত করেছিল, এবং এরপ করাত ইহার 
স্বভাব দিদ্ধগুণ। আমি কি উহার মনে ভাব তোমাকে 
বলি নাই যে, ও আমাকে হাতুড়ে বৈদ্ঘ জ্ঞান করে? 
কিন্তু তথাপি আমি কি উহীকে সম্মান ধেখাইতে ক্রুটা 
করিয়াছি? ও তো পৃথিবীর লোক, স্থতরাং পৃথিবীর 
ণোকের স্তায় আচরণ'করিবে, তাহার আতর বিচিত্রতা কি? 
 জ্ঞানোদয় একেবারেই হয় না। 
এইব্ূপে তাঁরাকে একটু ভত্সন! করিয়া হরিবাবা 
কহিলেন, “ইহার মৃত্যু ঘটিবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
অতঃপর তিনি তাহার দিকে দৃষ্টিপাত ক্রিয়া কহিলেন, 
“তারা! তুমি এ প্রকোষ্ঠ হইতে অন্তত্র গমন কর। ইনি জাগ- 
রিত হইলে প্রথমেই যেন তোমার উপর দৃষ্টি না পতিত হয়।” 
এই কথা গুনিয়! তাঁরা তৎক্ষণাৎ তথা হইতে প্রস্থান 
 করিলেন। রাজলক্ষমী ও তারার সঙ্গে অন্তাত্র গমনোদ্যোগী 
হইতেছিলেন. দেখিয়া! হরিবাবা ইদারা দ্বারা কহিলেন, 
“ তুমি এখানে থাঁক।” 
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বিংশ পরিচ্ছেদ । 
মতিলাল হাজতে । 

মতিলালকে খটরাঙ্কে উপবেশন করিতে দেখিয়া মতি. 
লালের মাতার আর আনন্দের সীমা রহিল না। তাহার 
যে পুত্রকে ডাক্তারে আরাম করিতে পারে নাই, সাহেব 
ডাক্তারেও বাহাকে জবাব দিয় গিয়াছে, সে পুত্র আবোলের 
যত্বে আরোগ্য লাভ করিল। এমন হিতকারী পুত্র যে জীবন 
বিসর্জন করিল, সেই ছুঃখেই মতিলালের মাতা ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন। মতিলাল সাংঘাতিক পীড়িত শ্রবণ 
করিয়৷ পাড়ার গৃহিণীরা তাহাকে দেখিতে আসিল। 
মতিলালের মাত সকলের নিকট পৌত্রের জন্য ছুখ 


১"... শ্রকাশ করিতে লাগিলেন। ছুর্গাবতীর কিন্তু তক্জন্য ছুঃখ 


নাই, তাহার ছুঃখ, মতিলাল তাহাকে পিত্রালয়ে যাইতে দেন 
নাই। যত দিন অতীত হইতে লাগিল, মতিলাঁলও ততই 
* শরীরে বল পাইতে লাগিলেন এবং হূর্মাবতীরও তত পিত্রা- 
লয়ে যাইবার জন্ত আগ্রহ বাড়িতে লাগিল। তাঁহাকে যখন 
পিত্রালযে পাঠান মত হইল না, তখন তিনি শীগুড়ীকে 


খ্গড 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


বলিতে লাগিলেন, “মা, আবোলের মৃত্যুতে আমার মন বড় 
খারাপ হইয়াছে, আমাকে এখানে আটকাইয়া রাঁখিলে 
আমি পাগল হইয়া যাইব। আমাকে পিত্রালয়ে যদ্দি একা. 
তই না যাইতে দেন, তবে এই নিকটে আমার ছেলে বেলার 
খেলার সাথি আসিয়া বাস করিয়াছে, মাঝে মাঝে আমাকে 
তাহারই নিকট যাইতে দিন ।» 

মাতা । মে কে এবং কোথায়ই বা আছে? 

'ছুর্খী। সে এই পাড়ায় বাড়ী ভাড়া লইয়াছে, এক্ষণে 
তাহার বিবাহ হইয়াছে। তাহার স্বামীর সঙ্গে এই পাড়ায় 
এসে বাস কর্চে। 

মাতা । সেখানে যাইবার কথাও আমি কিছু বলিতে 
পারি না। তুমি মতিকে জিজ্ঞাসা করিয়া যাইও। আর 
সেখানে যাইতে হইলেও ত গাড়িভাড়! চাই, তাহাই বা 
কোথা হইতে আসিবে ? 

ছুর্গা। আমার ভাই আমাকে ছুটো৷ টাক পাঠিয়ে 
দিয়াছিল, তাহাই ভাঙ্গাইয়। গাড়িভাড়া হইবে। 

মাতা। ভাই যত দেয়, ত৷ জানাই আছে। 

মতিলালের সহিত ঝগড়া হইয়া অবধি ছুর্গীবতী আর 
মতিলালের নিকট হইতে অর্থাদি চাহিতেন না । এদিকে 
তাহার খরচ পত্রও আছে। তজ্জন্ত ছুর্নীবতী মতিলালের 
পকেট খু'জিয়া সিকিটা ছুয়ানিট! যাহাই পাইতেন, আত্মসাৎ 


২০৭ 


মায়ামুক্তি 


_ করিতেন। সৌদামিনী কি শরৎকুমারী যদি ভুলিয়া পয়সা 
কিনব! হুয়ানি প্রস্ৃতি যাহা কিছু কোনস্থানে ফেলিতেন তাহা 
আর তাহারা পাইতেন না। হূর্গাবতীকে জিজ্ঞাসা করিবে 
তিনি বলিতেন, “আমার্‌ তাই সেদিন একট। টাক! দিয় 
গিয়াছিল, তাহাই খরচ করিয়া অবশিষ্ট দুই আনা আছে 
মান্র। 

শাশুড়ীর বাক্যে দুর্গীবতীর ক্রোধ জস্মিল। মতিলাল 
এখনও প্রর্কৃতিস্থ হয়েন নাই, তাহাকে এবিষয় লইয়া 
বিরক্ত করা যুক্তিযুক্ত জ্ঞান করিলেন .না'। তিনি ক্রোধ 
পরতন্ত্র হইয়! মনের ক্রোধ মনেই রাখিয়া সংসারের দ্রব্যাদি 
অপচয় করিতে লাগিলেন। পূর্বেকার ন্যায় বাজারের 
পয়সা রাখিয়া কোন দিন বাঁ একটা হাড়ি, কোন দিন বা 
ধাম! কোন দিন বা চাঙ্গারি ইত্যাদি ক্রয় করিতে দিতেন। 
ইহাতে সৌদ্দামিনী, শরৎকুমারী ও মতিলালের মাতার 
আহারের বড় অস্তৃবিধা ঘটিল। বিধবা স্ত্রীলোক, একবেলা 
আহার করিবেন, তাহারও যদি এই দশ! ঘটিল তখন, সৌদা- 
মিনী ও শরৎকুমারী পরামর্শ করিলেন, “কেন, উহ্বারই ব! 
এত প্রতৃত্ব কেন? ও যর্দি আমাদের খাইতে না দিয়া 
মারিবার মতলব করিয়৷ থাকে, তবে আমরা তাহাতে চুপ 
করিয়া! থাকিব কেন? আমরা এই অবধি মাতার নিকট 
হইতে পয়স। লইয়! বাজার আনাইব, দেখি ও কি করে ?” 
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পরদিবস শাগুড়ীর নিকট পয়সা লইয়া শরৎকুমারী 
বাজার করিতে দিলেন। ছুর্গীবতীর তাহা! সহ হইবে কেন? 
তিনি আসিয়া অনেক ফরমাইস করিলেন, তখন শরৎকুমারী 
কহিলেন, “তোমার শী সকল ফরমাইস কুলাইতে গেলে, 
আর লোকে যে থেতে পায় না, তা দেখ কি ?” 

হুর্গী। খেয়ে থেয়ে আর মনের আশ মিটে না। এক- 
টাকে খাই খাই করে খেয়েচে, আর একটাকে খেতে 
বসেছিল। 

শরৎ। আমরা ও থাব কেন? ওখাওয়া তোখার 
অভ্যাস, তুমি একটা ছুট! নয়, তিনটা তিনটা খেয়ে বসে 
আছ। নররক্কের স্বাদ পেয়ে, স্বামীকেও খেতে বসেছিলে। 

হুর্মীবতী একবারে তেলে বেগুণে জিয়া উঠিলেন একসন্য 
চীৎকার করিয়া কহিলেন, “আমি খাব কেন? খাস তুই, 
তোর আশ মিটে নাই, এই নে, ধর, এটাকেও খেয়ে ফেল।” 
এই বলিয়। তাবোলকে ধরিয়া শরৎকুমারীর মুখের নিকট 
ধরিলেন। 

শরৎ। আমি থেতে যাব কেন, আমার ত আর খাওয়া 
অভ্যাস নাই। তুই তিনটে খেয়েছিস্‌, তুইত রাক্ষসী, তুই 
এটাকেও খাইয়া! ফেল।” এই বলিয়৷ তাবোলকে ঠেলিয়া 
দিলেন। ছেলে মানুষ তাবোল, ছুই দিকে ঠেলা খাইয়া, 
কাঁদিতে আরম্ভ করিল। 


২০৯, 
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ছু্গীবতী স্নান করিতে করিতে মতিলালের উপর গালি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন, “দূর্থ টা মরিতে মরিতে মরিল না, 
এমন পরমায়ু দেখি নাই, অন্স কেহ হইলে কি এমন ব্যায়রাম 
থেকে ফেরে? মরে গেলে আমার পাপ কেটে যেত, তাহা 
হুইলে আর এ রাস্তায় আর্সিতে হইত ন1।” 

অনস্তর দুর্গীবতী কাপড় কাচিয়া স্নান করিয়! উপরে 
উঠিলেন। আহারের সময় ইইয়াছে, সকলে আহার করিতে 
বসিবে জানিয়া তিনি আহার করিবেন না বিয়া গেলেন। 
শরৎকুমারী দুর্াবতীকর্ভৃক এইরূপ ব্যবহৃত হইয়া মাতাকে 
বলিতে লাগিলেন, “মা! এমন করিলে কেমন করিয়া 
টিকিবা এই রকম ও অনবরত করিবে, তাহা হইলে ত 
পাগল করিয়া দিবে । ঠাকুরপো ওকে কেন জড়িয়ে রেখেছে 
বলিতে পারি না। হয় আপনি ঠাকুরপোঁকে বলিয়া ওকে 
পাঠাইয়া দিন, নাহয় দিন কতক আমাদিগকে সরাইয়া 


, দিনা” মতিলালের মাতা শুনিলেন বটে, কিন্তু কোন উত্তর 


করিলেন না। তিনি ছুর্গীবতীকে আহারার্থ ডাকিলেন। 

্াবতী কহিলেন, “আমার ক্ষুধা নাই, আমি খাই না।” 
শাণু। কেন খাইবে না, ভাত ত উহাদের নয়, ভাত 

ত মতিলালের, তবে তুমি খাইবে না কেন? ঝগড়া কল্পে 


তুমি আর শরৎকুমারী, কিন্তু শরৎকুমারী ত সোনা হেন 


সুখ করে থেতে বসলো ? 
২১০ 
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ছুর্ী। ভাত দেওয়ার শ্রীকি? রাশীকৃত বেড়ে দুম 
দাম করে এসে ঝনাৎ করে কোলের সামনে ধরে দেয়। 
অমন ভাত খেতে ইচ্ছা করে না। 

শাণ্ড। তা কেন, তুমি নিজে বেড়ে নেও না? ওদের 
দেওয়ার তোয়াক! তুমি রাখবে কেন? 

ছুর্থা। ন! ওরা রে'দেচে, আবার খোঁটা দেবে । ওরা 
খেয়ে দেয়ে উঠলে আমি ও বেলার রান! রে'দে, খাব এখন। 

শাণ্ড। সেকি কখন হয়, একবেলা উপবাস করে 
থাকবে। শং২27 

দুর্গা। আচ্ছা, আপনি বলচেন যখন, আমি খাব এখন। 

শাশ্তড। এখন কেন? এক্ষণেই এস, তুমি নিদ্ধে বেড়ে 
নেও, কোন কথা থাক্‌বে না। 

হুর্গা। আচ্ছা, আমি যাচচি। 

ুর্গাবত্তী অনেকদিন ঝগঢা করিয়াছেন। যেদিন নি 
রন্ধন করিতেন সে দিন ঝগড়ার পরও কিঞ্চিৎ আহার 
করিতেন। শিস্ত যে দিন নিজে না রন্ধন করিতেন সে 
দিন আর তিনি কোন ক্রমেই আহার করিতেন না। হয়ত 
সে দিন হইতে আর্ত করিয়! কোন কোন সময়ে একাদি- 
ক্রমে পাঁচ ছয় দিন কাটিয়া! যাইত। তখন হুর্গীবর্তী রন্ধন 
করিতেন না ও খাইতেন না । কোন কোন সময়ে বা এক 
বেলা উপবাদ করিয়া অন্য বেলায় রন্ধনাদি করিয়া খাইতেন। 


২১১ 


মায়ামুক্তি 


অগ্ত ছুর্াবতী-এরূপ ঝগড়া! করিয়া কখনই খাইতেন না) 
শাশুড়ী কেন, স্বয়ং .গুরুদ্বেব আসিয়৷ খোসামোদ করিলে 
খাইতেন না। অন্য কি হইল বলিতে পারি না। বোধ হয় 
অস্ত ছুর্নীবতী জঠরানলে দহামানা হইয়াছিলেন, তাহাতেই 
শাশুড়ীর বাকা গুরুবাক্য ঝলিয়! জ্ঞান করিলেন। 

মতিলাল ক্রমশঃ বল পাইিতেছেন। ছুূর্গাবতীর ঝগড়ার 
দূরুণ মধ্যে মধ্যে তাহার হৃদয়ে যে বহ্ছি প্রজ্বলিত হইয়া 
উঠিত, তজ্ন্ত তাঁহার অনেক রক্ত বিগুফ হইয়া যাইত, 
নতুবা তিনি এই সময়ের অনেক -পূর্ক্ সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ 
করিতেন। দ্িপ্রহরে আহার করিয়া পাছে মতি ঘুমাইয়া 
পড়ে, এজগ্ঠ পুত্রবংমল! মাতা মতির নিকট গিয়া তাহার 
পীড়ার কথ। বিবৃত করিতেন। তাহার পুত্র আবোল মৃত 
হুইয়াও তাহার প্রাণদানের জন্ত এত যত্ব করিয়াছিল। 
ঠাকুরমাকে আশ্বাস দিবার নিমিত্ত তাহাকে স্বপ্ন দেখাইত 
প্রভৃতি কথা শ্রবণ করিয়া মতিলালের চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে অশ্রু পতিত হইত। তিনি ছূঃখ প্রকাশ করিয়া 
বলিতেন, “এমন সুলক্ষণাক্রান্ত পুত্র আর হইবে না। মতি- 
লালের মাও সেই সঙ্গে সঙ্গে কীদিয়া ফেলিতেন, তাহার 
ছুঃখ এই যে মতিলাল আরোগ্য হওয়৷ অবধি সে আর 
তাহাকে ন্বপ্নে দর্শন দেয় নাই। ছূর্গীবতীর কথা উঠিলে 
ও তাহাকে ঝগড়ার জন্ত পিত্রালয়ে পাঠাইবার কথা হইলে 


১ৎ 
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মতিলাল কহিতেন, “মা, ওকথা আমাকে বলিবেন না। 
ওর হাড় এখানে কালি করে ছাড়বো, মরে যার, দূর করে 
টান মেরে ফেলে দেব” 

শেষ দ্িনকার ঝগড়া শুনিয়৷ মতিলালের রক্ত গরম 
হইয়া! উঠিল। বাড়ী বসিয়া এরূপ ঝগড়া বিবাদ শ্রবণ করা 
অপেক্ষা আপিসে গিয়! ধীরে স্বস্থে কাজকশ্া করিলে বরং 
শরীর ভাল থাকিবে। মতিলাল যে.বেতন পাঁইতেন এই 
বৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করিয়া তাহা হইতে বড় কিছু 
জমাইতে পারিতেন না। তথাপি যতদূর সাধ্য কূপণত। 
করিয়া যাহা কিছু উদ্বৃত্ত হইত, তৎসমুদয় মাতার নিকট 
রাখিয়া দিতেন । সেটাঁকা সমস্তই তাহার 'ও আবোলের 
গীড়ায় খরচ হইয়! গিয়াছে । এক্ষণে কঞ্জ করিয়৷ সংসার 
চালান অপেক্ষা আপিমে গিয়৷ ধীরে সুস্থে কার্য করিলে 
শরীরও সুস্থ থাকিবে আর বেতনও পাওয়া যাইবে, মতিলাল 
এইরূপই ভাবিয়া! লইলেন। কিন্ত তাঁহার নামে যে 
গ্রেপ্তারি ওয়ারেণ্ট বাহির হইয়াছে, এবং তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্ত বাটীতে যে পাহাঁরাওয়াল! আসিয়াছিল, দে 
কথা সকলে তাহাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। মতি- 
লালের মাতার তখন এক প্রকার জ্ঞান চৈতন্ত ছিল না। 
তিনি সুতরাং সে কথা মতিলালকে বলেন নাই। তাহার 
ভ্রাতৃবধূরা জানিতেন বটে, কিন্তু শীগুড়ী অবশ্য পুভ্রকে 
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সংবাদ দিয়া থাঁকিবেন, এই ভাবিয়া তীাঁহারাও আর মতি- 
লালের সাক্ষাতে সে কথার উচ্চবাচ্য করেন নাই। মণি- 
লালও জানিত, সে কাকার পীড়ার সময় সর্বদা নিকটে” 
থাকিয়া সেবাশুতষা করিত। কিন্তু কাকা আরোগ্যলাভ 
করিলে সে আর তাহার নিকটে বড় যাইত না। ইহার 
কারণ আর কিছুই নহে. সে কাকাকে বড় ভয় করিত, 
সুতরাং বালক হইয়া কাকার সমক্ষে কথা বলা যুক্তি 
যুক্ত মনে করে নাই, সে ভাবিয়াছিল ঠাকুর মা অনবরত্ত 
কাকার নিকটে থাকেন, তিনি অবশ্তই সে কথা বলিয়া 
থাকিবেন। ফলতঃ মতিলালের নামে ষে গবর্ণমেন্ট কর্তৃক 
ওয়ারেন্ট বাহির করা হইয়াছে, তাহার তিনি বিন্দুবিসর্গ ও 
জানিতে পারেন নাই। তিনি হূর্খীবতীর বাক্যন্ত্রণা ও 
. ঝগড়া সহ করিতে ন! পারিয়া সেই দিবসেই আপিস 
গমন করিলেন। 

মতিলা'ল বহুদিন পরে আফিসে গিয়াছেন। তিনি হেড 
কারক । সুতরাং নিম্ন কর্মচারীদিগের তাহার সহিত দেখা 
করিয়া কুশগার্দি জিজ্ঞাসা করা অবশ্ত কর্তব্য কর্্ম। 
এতস্িন্ন আফিসে প্রচার ঘষে, মতিলাল কণ্টাক্টরের 
সঙ্গে যোগ নাজসে পঁচিশ হাজার টাক! চুরি করিয়াছেন। 
তিনি এক্ষণে কি মতলব খাটাইয়। আপিমে আগমন 
করিয়াছেন, তাহা জানিবার জন্ত ওৎম্ক্য বশতঃই অনেকে 
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তাহার সভিত দেখা করিতে আগিলেন। মকলেই 
দেখা করিয়া কুশল প্রশ্নাদি জিজ্ঞাদা করিলেন এবং 
গব্বশেষে টাকা চুরীর কথ! উত্থাপন করিলে নতিলাপ 
কহিলেন, “আমিত কিছুই জানি নাঁ। তবে মনে হইতেছে, 
একজন কণ্টাক্টর পঁচিশ হাঙ্জার টাঁক! লইয়াছিল বটে, 
দে বিল দাখিল করিলে তাহ! পাশ করিয়া তাহার নানে 
চক দিয়া ছিলাম। ইহা! বাতিরেকে আমি আর কিছুই 
জানি না।” 

'এই সকল ব্যাপার অবগত হইয়া মতিলালের মন 
খডই খারাপ হইয়া উঠিল। তিনি কার্যে আর মনোনিবেশ 
করিতে পারিলেন না। এজন্য কালেক্টর সাহেব আগমন 
করিলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ব্যাপার অবগত 
ইলেন। সাহেব কহিলেন, “কোন একজন কন্ট্াক্টর 
ইঞ্জিনিয়রের সহি বিরহিত একথানি বিল দাখিল করিয়া" 
ছিল। তুমি তা! না দেখিয়াই বিল পাশ করিয়া চেক 
দিয়াছ। প্র টাকা প্রাপ্ত হইয়া কণ্টাক্টর পলাতক হইয়াছে। 
কণ্টাক্টির কার্ধ্যে নিযুক্ত থাফিলে তোমার উপর কোন 
£কি থাকিত না। সে বখন পলাইয়াছে, সে টাকা 
তোমাকেই দিতে হইবে, অথবা সেই কণ্টাক্টরকে হাজির 
করান আবগ্তক । তোমার ভ্রম বশতঃ গবর্ণমেণ্ট ক্ষতিগ্রস্ত 
£ইতে পারে না। তুমিও তাহার পর অনুপস্থিত হইলে, 
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তুমি তাহার সহিত যোগে এই কাধ্য করিয়াছ, এই ধারণায় 
তোমার নামে ওয়ারেপ্ট বাহির করিয়া তোমাকে গ্রেপ্তার 
করিবার জন্য লোৌক তোমায় বাটা প্রেরিত হয়। তোমাকে 
ভয়ানক পীড়িত দেখিয়া তাঁহার! ফিরিয়া আসিয়াছে। যাহা 
হউক তোমাকে আপাতত হাজতে রাখা হইবে । তোমার. 
আত্মীয় কেহ যদি থাকে, সংবাদ পাঠাইয়া দেও, যেন উক্ত 
টাকা যোগাড় করিয়া দেয় 'অথব! সেই কণ্ট্ক্টিরের সন্ধান 
করিয়া সংবাদ দান করে।” এই বলিয়। কলেক্টর 
সাছেৰ মতিলালকে হাজতে পাঠাইলেন। 

মতিলাল কালেক্টর সাহেবের নিকট ১৫ মিনিটের সনয় 
_ চাহিলেন, কিন্ত তিনি কহিলেন, এ সমস্ত ব্যাপারে 

আমাদিগের সময় দিবার অধিকাঁর নাই। সমস্ত ঝুকি 
আমি নিজের স্বন্ধে না লইলে সময় দিতে পাঁরি.না।” 
কাজেই মতিলাল হাজতে যাইতে 'বাধ্য হইলেন। তিনি 
হাঁজতে যাইবার কালে বাটা সংবাদ পাঠাইলেন, “যে কোন 
প্রকারে হয়, দাদার সংবাদ লইয়া ও তাহাকে আনাইয়া 
আমার মকর্দমায় তদ্ধির করিতে বলিবে। তিনি যত্ব না 
লইলে আমার মুক্তি পাওয়া! একাস্ত অসম্ভব । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


অবনীনাথ যে গৃহে অজ্ঞানাবস্থাক্॥ পতিত আছেন, 
রিবাবার আদেশ ক্রমে সেই গৃহ হইতে তারাহ্গন্দরী 
মপন্থত হইলে রাজলক্ী দেখিলেন, হরিবাবা অবনী- 
নাথের শীতলম্পর্শ অবনত হস্ত দুখানি স্বীয় হস্তে ধারণ- 
পূর্বক অবনত হইয়া অবনীনাথের বিবর্ণ মুদিত-নয়ন 
ব্দনমণ্লের উপর স্থির-দৃষ্টি-সহকারে তাকাইয়! রহি- 
লন। তিনি কোন কথা কহিলেন না, প্রস্তর মূর্তির 
ঠায় স্থির ও নিক্ষম্প ভাবে তদবস্থায় রহিলেন। বোধ 
ইল সে সময়ে তাহার নিশ্বাপ পর্যান্তও যেন পতিত 
ইতেছিল না । এইভাবে ২ কি ২৫ সেকেও অবস্থানের 
1র দেখ! গেল, যেন অবনীনাথের বিবর্ণ বদন-মগুলে রক্ত- 
থালনের লক্ষণ প্রকাশ পাইল। ক্রমে তাহার ভ্রকুষ্চি 
(ইল, ওঠদ্ব় নড়িয়া উঠিল এবং অতঃপর যেন একটা স্থদীর্ঘ 
ধবল শ্বাস মুখদিয়া বহির্গত হইল, জদ্পিও পুনরায় বক্ষঃ্থলে 
মাঘাত করিতে লাগিল, এবং হস্ত পদ সঞ্চালনের সহিত 
দীবনের সমস্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইল। রাজলম্ষ্মী অবনী- 
[থের ঈদৃশ অবস্থা দেখিয়া তাহাকে প্রাপ্ত-জীবন বোধে 


ছি নে 
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সে প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগপুর্বক চলিয়া গেলেন। অবনীনাং 
তখন উত্থান পূর্বক দণ্ডায়মান হইলেন । হরিবাবা তাহার 
হস্ত ছাড়িয়া দিয়! জিজ্ঞাস্ষু করিলেন, "অবনী কেমন আছ ” 

অবনী। আমি কি'নিদ্রিত ছিলাম? না কোন কার« 
বশতঃ এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলাম ? 

হরি। দে সকল কথায় এখন কাজ নাই। আমি 
পরে তোমাকে জানাইব। তারার সহিত এখন দেখ! 
করিবারও প্রয়োজন নাই । তুমি এক্গণে বাটা গমন কর। 

অবনীনাথ চলিয়া গেল। পরদিবস প্রাতে রাঁজলগ্ষী 
শয়ন করিয়া আছেন, এমন সময়ে তারাদেবী সেই ঘরে 
আসিয়া তাহার শধ্যাপার্থে উপবেশন করিলেন। রাঁজলক্কী 
জিজ্ঞাপিলেন, “বোন্‌ তাঁরা ! কি হইয়াছে ? কোন গোপনীয় 
কথা আছে কি? তুমি তকোন দিন এমন করিয়া আমার 
নিদ্াভঙ্গের পূর্বে আস নাই । * ৃ 

তারা। আমি তোমাকে ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেছি 
না। বোধ হয় তোমরা শীঘ্রই এখান হইতে প্রস্থান করিবে, 
দেই ভাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করিয়া আমার মন বড় বাগ্র হইয়া 
উাঠয়াছে। ভাই, আমার ইচ্ছা, যতক্ষণ সাধ্য তৌষার দগ্গ 
একত্র থাকিব। 

রাজলক্মীও এই অচিরসম্তাবী বিচ্ছেদ স্মরণ করির' 
ব্যথিত-চিত্তা হইলেন। তারার ন্তায় পরম ধাশ্মিকা, সং 


২১৮ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্বভাব, বিনকপনম্রা যুবতীর সহিত বিচ্ছেদ ঘটিবে ভাবিয়া 


ঝঞজজলদ্দী তারার মুখের দিকে কিরতক্ষণ তাকাইয়া রহিলেন, 
গরে কহিলেন, “থ্রি তার! আমরা উভয়ে পরম 
বন্ুয়ের স্তায় প্রণয় পাশে আবদ্ধ থাকিব, বেন দেখিলেই 
লোকে ভাবে, ইহারা ছুই ভগ্বী।” 

তারা। ভগ্মী হইলেই বুঝ পরস্পর প্রণযনভাজনা হয়? 
তন্বী যেমন প্রণরাম্পৰ হইতে পারে, তক্ধপ আবার পরম 
দক্রও হইতে পারে। ভাই বল, ভন্নী বন ইহাদের মধ্যে 
রক্রের টান আছে, সুতরাং ইহারা পরম্পর প্রণয়ভাজন 


হইতে পারে, কিন্তু আদার বিবেচনায় ভ্রাতা অপেক্ষা একজন 


অধিকতর প্রণরভাজন হইতে পারে। 


“এমন প্রণয় ভাজন বদ্ধু তোমার কে আছে?” 


ঝাঙ্জলক্্ী তামাসা ও বিদ্রপঙ্ছলে কহিলেন। 


তারা তখন মধুর হাস্ত সহকারে কহিলেন, “কেন মৃত্যু 
তার স্তায় বন্ধু কি জগতে আছে ?” 
রাজ। বালাই, অমন কথা৷ বলিতে নাই, কেন, 


' ছোমার মৃত্যুর কি সদর হইরাছে? 


তারা। সময় অসময় নাই, বখনই হয়, তখনই ভাল। 
মৃত্যু দ্বার আমরা ত কোন ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছি না, বরং 
আমাদের আত্ম! এই মৃৎ্পিওরূপ পিপ্ীর ত্যাগ করিরা স্বাধীন- 
ভাবে ইহার অপরাদ্ধের সহিত মিলিত হইবে। দে মিলন. 
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কি স্থুখের মিলন! তোমার স্বামী ত দেহমুক্ত হইয়াছিলেন 
ভাহাকেই জিজ্ঞাদা করিও; এ জীবনাপেক্ষা সে জীবন কি 
সুখের । তবে ছুঃখের বিষয়, আমর ইচ্ছা করিলেই সে 
জীবন লাভ করিতে পারি না। মৃত্যুই দে জীবন লাভের 
সেতু, তাই বলিতেছি, মৃত্যুর তুল্য আর বন্ধু নাই। | 
রাজ। আচ্ছা ভাই ! তোমাকে একটী কথ! বলি, এই 
প্রাতঃকালে লোকে যে যাস্বার ইট দেবতার নাম ন্মরণ করিয়া 
উঠে, আর তুমি অগ্ত কি মনে করিয়া, শয্যা হইতে না উঠিতে 
উহ্ঠিতেই আমার হৃদয়ে মৃত্যুর ভীষণ ছায়! অঙ্কিত করিয়া 
দিতেছ ? আমাদের একটা দেবরপুত্র গিয়াছে, তজ্জন্ত মন বড় 
খারাপ হইয়াছে, তাহার উপর গতকল্য অবনীনাথের মৃতবৎ 
নিশ্পন্দদেহ, জ্যোতিহাঁন চক্ষু, নীল ওয্ঠাধর দর্শন করিয়! 
আমি ন্বয়ংই অর্ধমূৃত হইয়াছি। অবশ্ত অবনীনাথ তোমার 
দাদার কল্যাণে প্রাণ পাইয়াছিলেন, তথাপি তাহাকে এক 
প্রকার মৃত্যুই বলিতে হইবে। আবার তুমি অস্ত প্রাত/- 
কালে গাত্রোখান না করিতে করিতে এই ভীষণ ব্যাপার 
স্থৃতিপথার্ঢ় করিয়া! দ্িতেছ। ভাই তার! ! আমি তোমাকে 
বড় ভালবামি। তোমার দাদার কল্যাণে আমি দারুণ পীড়া 
, হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছি। বাড়ীতে নিদারুণ কষ্টভোগ 
করিম্বা তোমাদের এখানে কয়েক মাস আসিয়া শান্তির 
ক্রোড়ে অবস্থান করিতেছিলাম। কোন যন্ত্রণাই ছিল না। 
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এক্ষণে তোমার এই বাক্য আমার হৃদয়ের বহি পুনরায় 
প্রজ্বলিত করিয়া দিতেছে। তুমি যদি এখানে অনবরত 
মৃত্যু মৃত্যু করিবে তবে আমার শান্তি আর কোথাও নাই। 

তারা । ভাই! সত্য কথা অপ্রিয় হইলেও বলা উচিত 
- নছে। কিন্ত আমি তোমাদের সঙ্গে তাহা না বণিয়! 
পারিতেছি না। বলিবার যে কারণ তাহাও তোমাকে 
জানাইব। কিন্তু ভাই ! তুমি আমার প্রতি ক্রোধ ন! করিয়া 
ভাবিয়া দেখ দেখি, মৃত্যু দ্বারা আমরা ক্ষতিগ্রস্ত হই, ন 
লাভবান হই ? এই নশ্বর, জালামনত্রণা রোগশো কময় মৃৎ্পিও 
ত্যাগ করিয়া জরামৃত্যুবিবজ্জিত অনন্ত-আনন্দশোত প্রবা' 
হিত সকলম্থনিদান প্রদেশে অতি প্রিয়জন সহ বিহার 
করিব, ইহা হঃখের কথা, না আনন্দের কথা? 

রাজ। তোমার আনন্দ, তোমার সুখ হইতে পারে, 
কিন্তু আমরা তাহাতে আনন্দ বোধ করি না। তুমি আর 
আমাদের নিকট থাকিবে না, ইহা! যেন শুনিলে কানা পাঁয়। 

তারা। ভাই! তুমি উতলা হইলে চলিবে কেন? 
তোমার সহিত আমার এই প্রথদ দেখা শেষ দেখা হইল। 
আমি এ জগতে বন্ধুবিহীন! ছিলাম। দাঁদা আমাকে সাং- 
সারিক কুপ্রবৃত্িপরায়ণা স্ত্রীলোকের মহিত মিশিতে দিতেন, 
না। তোমাকে পাইয়া 'মামিও যারপরনাই স্থুখী হুইয়া- 
ছিলাম। কিন্তৃকি করি? মামার আর থাঁকিবার উপায় 
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নাই। তাই গোটাকতক মনের কথা আছে, তোমাকে 
ৰলিতে আসিয়াছি। তুমি যদি না শুন, আমার আর কে 
আছে, কাহার নিকটেই বা! আমার গোপনীয় কথা বলির! 
যাইব। বিশেষতঃ তোমার্দের তাহাতে মঙ্গল আছে জানিয়া 
আরও তোমাকে বলিবার জন্য অস্থির হইয়াছি। 

রাজ। ভাই! ওসব কথা কেন বল? জন্ম মৃত্যু ও 
বিবাহ কখন্‌ ব। কোন্‌ সময হইবে, কেহ বলিতে পারে না। 
আর তুমি অমনি তোমার মৃত্যু হইবে জানিয়াছ ? 

তারা । তোমার ভাই সন্দেহ হয়েছে? দাদার কথা 
কি তুমি সকলই বিস্বাত হইলে? তোমার দেবর কোথায়, 
আরদাদাই বাকোথায়। তোমার দেবর কণ্টাক্টরকে চেক 
দিয়। বিপদগ্রস্ত হইয়াছেন, তোমার দেবরপুত্র আবোলের 
মৃত্যু হইরাছে, তাহা কি তিনি কোথা হইতে সংবাদ পাইয়া" 
ছিলেন? তিনি যোগবলে জগত্যের কোথায় কি ঘটন! 
হইতেছে জানিতে পারেন। তোমার দেবরকে বিপনুক্ক 
করিবার জন্ট তিনি তো'মাদিগকে এখানে রাখিয়া দিয়াছেন। 
কখন্‌ কি উপায়ে তিনি মুক্তি পাইবেন, তাহ! দাদা যোগবলে 
সমস্তই দেখিতেছেন। 

রাজ। তোমার দাদার £যোগবল আছে তাহা জাণি, 
কিন্ত তাহাতে তোমার কি? 

তারা। আমিও দাদার নৈকট শিক্ষা প্রাপ্ত হইয় 
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আর কিছু শিখি বা না শিখি, নিজের মৃত্যুর দিন নিণর 
করিতে শিখিয়াছি। 

রাঁজলক্ী এই কথা শুনিয়৷ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন, পরে কহিলেন, “তোমার কি গোপনীয় কথা ?', 

তারা। ভাই! আমার তিনটী অন্থুরোধ আছে। 
প্রতিজ্ঞ কর যে, তাহা রক্ষা করিবে, তবে আমি বলিব। 

রাজ। তুমি বলিতেছ, তাহাই যথেষ্ট, তোমার বাক্য 
আমি কথন লঙ্ঘন করি না, তাঁহারও উপর কি প্রতিজ্ঞা 
করার প্রয়োজন ? 

তারা। তা প্রয়োজন বই কি? আমি আর তখন 
থাঁকিৰ না, কাজেই তুমি তাহা না করিলে, আর কে 
জানিবে? 

রাজ। ভাই তারা! তুমি এরূপ নিষ্টুর বাক। আমাকে 
বলিলে? তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা আমি কা.ব না, ইহাই 
হইতে পারে না। তার উপর সাক্ষাতেও বা অমান্ত করা 
চলে, কিন্তু অসাক্ষাঁতে কি তাহ! পারা যায়? 

তারা। আমি তোমার মন জানি, তথাপি প্রতিজ্ঞা 
করাইবার একটা কারণ আছে। 

রাঁজ। আচ্ছা, আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম । 

তারা । আমার মাতৃদত্ত একছড়। বহুমূল্য মুক্তার মালা 
আছে, তাহ! আমি ছুই একদিন ব্যতিত কখন পরিধান করি 
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নাই। আমার আর কেহ নাই যে, সে পরিলে আমি সন্ত 
হইব, তাই তোমাকে অন্থুরোধ, সেই মাল! ছড়াঁটা আমার 
মৃত্যুর পর তুমি লইয়া পরিবে। এ জগতে তুমি আমার 
একমাত্র বন্ধু, তাই সেটা তুষ্নি পরিলে আমি আনন্দ অন্থভব 
করিৰ। ঃ 

রাজ। তারা! তুই ষ্কি বল্লি? তারা, তোর কথা 
শুনে যে আমার বুক ফেটে ষাঁচ্চে? তোমার মরিয়াও কাজ 
নাই, আমার মালা পরিয়াও কাঁজ নাই। তারা, আমার 
প্রতি তুমি এমন আদেশ কেন করিলে? আমি গরিবের 
মেয়ে, গরিবের বৌ, ছুই একখানা যা অলঙ্কার আছে, তাহাও 
লজ্জায় পরিতে পারি না, তাহার উপর তোমার বহুমূল্য মুক্তার 
হার ভাই কি হইবে? বানরের গলায় বে মুক্তার মালা বলে, 
তুমি তাহাই করিলে? 

তারা । আমি কি তোমাকে ঠাট্টা করিতেছি? বানরের 
গলায় মুক্তার হার হইবে কেন ভাই! মন্থুয্যের অবস্থা 
চিরদিন কখন সমান যায় না। তুমি দেখিবে তোমার এমনি 
অবস্থা হইবে যে, ও মালা পরিতে তোমার লজ্জা বোধ 
হইবে না। 

রাজলক্্মী বুঝিলেন, এমন অবস্থা আমাদের কখনই হইবে 
না, তাহ! যদি হইত, তাহা হইলে ঝিনুক মাত্রেরই মধ্যে 
মুক্তার উৎপত্তি হইত। স্মুতরাং আবার কথার প্রতিবাদ 
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করিয়া আর কথা বাড়াইয়! কি হইবে? এজন্ত তিনি তাহার 
প্রার্থনা পৃরণে প্রতিশ্রুত! হইলেন। 

তখন তার! দেবী পুনরায় কহিলেন, “আমার দ্বিতীয় 
প্রার্থনা, আমার সিদ্ধুকের মধ্যে একটা কৃষ্ণপ্রস্তর নির্মিত 
কালীমুত্তি আছে। আম আগ্রা! হইতে শিল্নকর আনাইয়া 
উত্তন্‌ কাল প্রস্তরে এ মৃণ্তিটা খোদাই করাইয়াছিলাম। 
আশা! ছিল, এ মৃত্তিধানি কোন স্থানে স্থাপিত করিয়া একটা 
মন্দির দিব ও মাতার পুজার ভার আমি স্ব়ং লইব। কিন্ত 
আমার দে আশা! অস্কুরেই শুকাইয়া গেল। তুমি সেই 
কালী প্রতিম। লইয়া তোমাদের দেশে স্থাপিত করিবে এবং 
তোমার স্বামীকে উহার পৃজার ভার গ্রহণ করিতে বলিবে।” 

রাঞজ। তোমার ভাই, অসম্ভব সাধন করিবার বাসন।। 
আমরা গরিব। আমার স্বামীর কাজকন্ম নাই। আমার 
দেবরের আশ্রয়ে আমর! বাস করি। আমর! কি প্রকারে 
তোমার কালীমুষ্তি স্থাপন করিব এবং উহার মন্দিরই বা কি 
প্রকারে দিব ? 

তারা । তার ব্যবস্থা কিআমি না করিয়া তোমাকে 
এমন: গুরুতর কাধ্যের ভার দিতেছি? সেই কাণীমুসতি 
একটা কাঠের বাক্সে রক্ষিত আছে। সেই বাক্সের ভিতর 
তিন হাঞ্জার টাকার নোটও আছে। তুমি এ বাক্সটা লইয়া 
যাইবে। এখানে উহ খঁলিবার আবশ্তক নাই।' একবারে 
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দেশে গিয়া উহা! খুলিবে। খুলিলেই সেই তিন হাজার টাকার 
নোট পাইবে, তন্ধার৷ একটা মন্দিরের উপযোগী একটু জমী 
খরিদ করিয়া! একটা মন্দির নিষ্লাণ করাইবে, এবং তন্মধ্যে 
সেই কাণীমৃত্তি স্থাপিত করিৰে। আর যদি একার্ধ্যে বড় 
ঝঞ্জাট মনে কর, তবে মু্তিখামি ভাঙ্গিয়া গঙ্গাজলে নিক্ষেপ 
করিবে। আর তিন হাজার ট্রাকা তোমরা লইবে। কেমন 
ইহাতে প্রতিশ্রুত হইলে? 

রাজ। তোমার বাক্যে কি কখন আমি প্রতিবাদ 
করিয়াছি? 

তারা। তৃতীয় কথা এই যে, যদি কালীমুণডটী প্রতিষ্ঠা 
করিতে না পাঁর তবে উহা আর কাহাকেও দেখাইও না, 
যেমন বলিয়াছি ভাঙ্গির়! শু'ড়া করিয়া গঙ্গায় নিক্ষেপ করিবে। 

তারাদেবী এই অবধি বলিয়াছেন, এমন সময়ে একজন 
লোক আসিয়া তাহাকে কহিল, “হরিবাঁবা আপনাকে ডাকি- 
তেছেন। গুনিবামাত্র তারা রাঁজলক্কীর হাত ধরিয়া কহিল, 
“ভাই,-তবে কিছু মনে করিও না। আমি জন্মের মত 
বিদায় লইলাম। 

রান্রলক্ষ্মী এই কথ! গুনিয়াই ক্রন্দন করিয়া কহিলেন, 
“সে কি তারা?” তারা আর ছাড়াইলেন না/ দ্রুতপদে 
তথা হইতে প্রস্থান করিলেন। 
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মতিলালের যখন মাহিনা বৃদ্ধি হয় এবং সেই গুভসংবা? 
যখন তিনি দাদাকে কহেন, তখন হীরালাঁল বলিয়!ছিলেন, 
“ও মাহিনা বুদ্ধিতে আমার আনন্দ হল না,কাঁরণ যে কার্যে 
বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে তাহা বড় ঝুঁকির কাধ্য, তাহাতে কখন 
কি হয়, বল! যায় না।” মতিলাল তাহা হইতেই বুঝিল্া 
ছিলেন, "দাদা বোধ হয়, কোন বিপত্তি হইবে জানিতে 
পারিয়াই তঁ কথ! বলিয়াছেন, সুতরাং তিনি তখন তাহাকে 
আশীর্বাদ করিতে কহিয়াছিলেন। তখন ভাবিয়াছিলেন 
দাদার আশীর্ববাদে তাহার সমস্ত বিন্ন বিপত্তি কাটিয়া যাইবে। 
তৎপরে যখন সত্য সত্যই তাহার নামে মকর্দামা উপস্থিত 
হইল, স্তাহার ধারণা হইল, “দাদা জানিতে পারিলে অবশ্ঠই 
তীহার এবিপদ কাটিয়া উঠিবে।” এজন্য যখন পুলিসের 
লোক তাহাকে লইয়৷ হাজতে দেয়, তিনি একজন অপিসের 
আরদালি ডাকিয়া বাড়ীতে সংবাদ দিতে কহিলেন, বলিয়া 
দিলেন, “যে প্রকারেই হউক দাদার সংবাঁদ লইয়! তীহাকে 
আনয়ন পূর্বক আমার এই বিপদ অবগত করাইৰে।” 
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আরদালি বাটা গিয়া! যখন সংবাদ জানাইপ, সকলে 
উৎকঠা! সহকারে সেই সংবাদ শ্রবণ করিঘেন এবং আর. 
দালি চলিয়া গেলে বাটাতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। মতি- 
লালের মাতার সর্বস্ব ধন হীক্লালাল ও মতিলালল। উপায় 
ক্ষম, ধনে মানে সর্বজন-আক্মিত তাহার উপযুক ছুই পুত্র 
গিয়া সংসারত্যাগী এক হীরালাল ও তদীয় কনিষ্ঠ মতিলাল 
আছেন। যাহা হউক মতিলাল যাহা! উপাঁজ্জন করিতেন, 
তস্থারা কায়ক্লেশে সংসার নির্বাহ হইতেছিল। সেই পুত্র 
এক্ষণে গবর্ণমেণ্টকর্ভক হাঁজতে প্রেরিত হইয়াছে। ত্ঠাহার 
অনৃষ্টে কি ঘটে, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। 

হীরালাল সংসারত্যাগী হউক আর যাহাই হউক, তাহার 
কিছু দৈববল ছিল, কিন্তু সেও ত এক্ষণে কোথায় গিয়াছে 
কেহ জানে না। কে তাহার অনুসন্ধান করিবে? মণিলাল 
ছেলে মানুষ, তাহাকে একাকী কোথায় পাঠাইবেন ? কিরণ 
দেশে নাই, সুতরাং অবলার রোদন বলেরই আশ্রর গ্রহণ 
করিলেন। 

ছৃর্গাবতীও ক্রন্দন করিতেছেন, কিন্তু তাহার ক্রন্দনের 
অন্ত কারণ | মতিলাল তাহাকে সর্বদাই বলিতেন, 
"আমার বিপদ হইলে দাদ! দেখিবেন, দাঁদ! খাওয়াইবেন।” 
কিন্তু এক্ষণে সেই দাদা কোথায় গেল? সেদাদা নিজ 
'কার্ধ্য উদ্ধারের জন্য নিজপত্বী সমতিব্যাহারে স্থানাস্তরে গমন 
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করিয়াছেন। রোষে অভিমানে হুর্গীবতীর ক্রন্দন বহির্গত 
হইল। তিনি বলিতে লাগিলেন, “পোঁড়ারমুখো নিজে 
গেল, আমাদেরও মেরে গেল। চিরকাল কুকুরভূজ্জি 
করাইয়া আমাকে পথের ভিথারিণী করিয়া গেল। আমি 
এখন এই ছেলেটীকে নিয়ে দাঁড়াই কোথা ? 

সৌদদামিনী ও শরৎকুমারী কতক দেবরের জন্তও বটে, 
কতক আপনাদের অনৃষ্ট ভাবিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। 
বাটীতে হট্টগোল পড়িয়া গেল। প্রতিবেশিনী কেহ কে 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য দৌড়িয়া আসিল। সকলে তাহা- 
দিগকে লইয়া প্রবোধ দিতেছেন, “বেটা ছেলে ভাজতে 
গিয়াছে, তাহার ভয় কি? ইহা! ত আর ফাটক নহে? 
না কালী কি মুখ তুলে তাঁকাইবেন না? এতগুঙ্গি 
প্রাণীকে কি কষ্ট দিয়া চুপ করিয়া থাকিতে পারেন ? 
নতিলাল কোন দোষে দোষী নহেন। তিনি অবশ্ঠুই 
ধালাস হইয়া আসিবেন।” 

বাটার সকলে এই প্রকারে উদ্বিগ্ন হইয়া কেহ বা! 
ধরাশায়ী হইয়া কাদিতেছেন, কেহ বা শিরে ও বক্ষ্থেলে 
করাঘাত করিয়া ক্রদদন করিতেছেন। প্রতিবেশিনীদিগের 
প্রবোধ বাকো কাহারও প্রত্যয় হইতেছে না। এমন সময়ে 
বহির্বাটীতে অর্গলবদ্ধ দ্বারে সজোরে করাঘাত শ্রবণগোচর 
৮ইল। সকলেই ক্রন্দন হইতে বিরত হইলেন। নাজানি, 
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আবার কি অশুভ সংবাদ শ্রবণ গোচর করিতে হইবে। 
কাহারও আর দ্বার খুলিবার ভরস! হইতেছে না, পাছে 
গবর্ণমেন্ট তরফ হইতে কেন বাটীর ভ্রব্যাদি ক্রোক করিয়া 
লইয়া যায়। এ অবস্থায় সক্করেই ভাবনাগ্রস্ত ও কিংকর্তব্য 
নির্ণরে অসমর্থ হইয়া অবস্থান করিতেছেন, এমন সময়ে 
মণিলাল বিষ্বালয় হইতে বাষ্ট্রী আসিল। গ্রবেশদ্বারে একটা 
দীর্ধাকার সন্ন্যাসীকে দেখিয়! তীহার আগমনের কারণ 
জিজ্ঞাসা করিল। মক্ন্যা্ী কহিলেন, “আমি হ্বীরালালের 
মাতার সঙ্গে দেখ! করিব ।” 

মণিলাল তখন দ্বারে করাধাতপুর্র্বক প্ঠাঁকুর মা, ঠাঁকুর 
মা,” করিয়া রব করিতে লাগিল। মতিলালের মাতা মণি- 
লালের রব জানিতে পারিয়৷ দ্বার উদবাটন করিয়া দিলেন, 
এবং মণিলালের সঙ্গে দীর্ঘাকার এক সঙ্গ্যাসীকে দেখিয়া বাটার 
মধ্যে পলায়নপর! হইলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে দেখিবামাত্ 
মা, মা,” বলিয়া আহ্বান করিলেন। তথাপি মতির মাতা 
ফিরিলেন না৷ দেখিয়া! মণিলাল তীহাকে বহির্বাটী বসাইয়া 
কহিলেন, “আমি ঠাকুর মাকে ডাকিয়! দিতেছি ।* মণিলাল 
ডাকিয়! দিলেও মতির মাতা তাহার সম্মুখে যাইতে স্বীকৃত 
হইলেন না। তখন মণিলাল কহিলেন, "উনি হিরুকাকার 
কি সংবাদ দিবেন, তজ্জন্ত ডাঁকিতেছেন।* মতিলাগের 
মা আকাশের চন্দ্র হাতে পাইলেন। তখন ভিনি মণি- 
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লালকে সঙ্গে লইয়। সন্্যাসীর নিকট উপনীত হইয়া! তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহাকে বমিতে বলিলে 
মতিলালের মাতা মেঝিয়ার উপর উপবিষ্ট হইলেন। 

নি ৷ মা, আপনাদের বড় কষ্টের সময় পড়িয়াছে, 

1 ক ৫ দিলোর ৮ 

এ হী বাধা ! আমার যে পুত্র রোজগার করিত, 
যাহার রোজগারে সংসার চলিত, তাহাকে গবর্ণমেপ্ট অস্ত 
চাজতে পাঠাইয়াছেন। তাহার বড় হীরালাল কয়মাঁস 
ধরে যে কোথায় গিয়াছেন, তাহা আমরা কেহই জানি না। 
মতিলাঁল বলে পাঠিয়েছেন, প্দাদা যেখানে থাকেন, সংবাদ 
লইয়া বাটী আনাইবে। তিনিই আমাকে এই বিপদ 
হইতে উদ্ধার করিবেন। বাবা! আমর! মেয়ে মানুষ, 
কেমন করে তার সংবাদ নেব, আর কি করেই বা আমাদের 
চলবে 2 

সন্ন্যাসী। আপনার ছেলেদের জন্য কোন চিন্তা করিঝে 
না! কাহারও কোন অনিষ্ট হইবে না। এই নিন পঞ্চাশটা 
টাকা। এই টাকা আপনার হীরালাল পুত্রই পাঠাইয়াছেন 
মনে জানিবেন। তিনি আপনাদের সমস্ত সংবাদই রাখেন। 
তিনি আপাততঃ আপনার পুত্র মতিলালের উদ্ধারার্থে নিযুক্ত 
আছেন। কার্দ্য সম্পন্ন করিতে পারিলেই বাটা আসিবেন। 

মতি-মা। তিনি কৰে আসিবেন? তিনি না আসিলে, 
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আমরা এই কয়টী মেয়ে মানুষে কলিকাতায় কি করিয়া 
থাকিব? 

সন্ন্যাসী। মা, তা আমি বলতে পারি না। [তিনি 
মতিলাঁলের উপায় করে আস্বেন। শুধু তাঁহাকে লইয়াই 
বা আপনাদের কি হইবে আপনাদের টাকার অভাব 
হইলে মা কালীকে স্মরণ করিবেন। তাঁহা হইলে আমি 
অনতিবিলম্বে আসিয়া আপনাদিগকে টাঁক! দিয়! যাইব। 
এই বলিয়া সন্ন্যাসী বিদায় লইলেন। মতিলালের মাতাও 
বাটার ভিতর আগমন করিজেন। 

যে বাটীতে ইত্যগ্রেই ক্রন্দন কোলাহল উখিত হইতে. 
ছল, সেই বাঁটীই আবার এত অন্ন সময়ের মধ্যেই আনন 
ম্বোতে ভাসিতে লাগিল। মা! কালীর কি অপূর্বর মহিমা ! 
এক্ষণে সকলেরই মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, মতিলালের 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল 
হইল। হুূর্গীবতীর হৃদয় প্রফুল্ল হইলেও তিনি লজ্জিত! 
* হইলেন। এইমাত্র যিনি স্বামীকে ইতরবাক্যে গালি দিরা 
তদীয় ভ্রাতাকে স্বার্থপরত৷ অপবাদে নিন্দা করিতেছিলেন, 
এক্ষণে সেই ভ্রাতা সংসার প্রতিপালনের খরচ পাঠাইরা 
ত্রাতার উদ্ধার কলে বত্ববান আছেন শ্রবণ করিয়া লঙ্জিত। 
হুইলেন। 

পাঠক! এক্ষণে যতিলালের গৃহে স্ত্রীলোকের মহলে আর 
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থাকিয়া কি হইবে? যাহার! অল্লকারণেই উদ্বেজিত হয় এবং 
অল্পকারণেই আনন্দিত হয়, তাহাদের কথা যতদুর শুনিয়া- 
ছেন, তাহাই যথেষ্ট হইয়াছে। এক্ষণে চলুন, হরিধাবার 
_ বাটা কি হইতেছে গিয়া দর্শন করি। 
_.. তারানুন্দরী চলিয়া! গেণে রাজলক্্মী গাত্রোখান পূর্বক 
_ প্রাতক্রিয়াদি সমাধান করিলেন। অতঃপর তিনি তারা- 
ই সুন্দরীর অনুসন্ধান লইলেন। বহির্কাটা আসিয়া হরিবাবা, 
 হ্বীরালাল কিন্বা তারাসথন্দরী কাহাকেও না দেখিয়া তিনি 
কিছু ভাবিত হইলেন। তারা এরূপ বাক্য প্রয়োগ করিয়া 
কোথায় চলিয়৷ গেল। মনে মনে বিতর্ক করিলেন, “হরি- 
বাঝ৷ তাহাকে ডাকিয়াছেন, সুতরাং সে অবশ্তই হরিবাবার 
সহিত কোন কার্যে বহির্থিত হইয়াছে, অথবা বাঁবা তাহার 
_. মনোগত ভাব জানিতে পারিয়া প্রবৌধ দিবার জন্ত অহাকে 
রইয়| 'বহিগ্গত হইয়াছেন। এইকপ বিতর্ক করিয়া তারা 
দেবীর জীবন বিষয়ে যে আশঙ্কা হার মনোমধ্যে উদিত 
হইয়াছিল, তাহা'দুরীতূত হইয়! গেল। ডং 
অনন্তর রাজলক্্মী, তারা দেবীর অভি বিষে এক- 
প্রকার প্রতিজত হইয়া, ভাবনাগ্রস্ত হইলেন। তিনি 
নিজে স্বাধীন নহে্। গতি তাহার সন্লিকটেই রহিয়াছেন, 
তীয।অতিমত না জানিয়া অঙ্গীকার করা ডাল হয় নাই। 
তিমি £ধদি এবিষয়ে অমতড করেন, তবে ও তিনি তার! 
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দেবীরনিকট অঙ্গীকার করিয়া! প্রতিজ্ঞাভঙ্গ দোষে দোষী 
হইবেন। বাস্তবিক রাজলঙ্গী এই চিন্তা করিয়া বড়ই 
উৎকষ্টিত৷ হইলেন। এজন্ত তিনি পতির নিকট সমস্ত 
প্রকাশ করিয়া! তাহার মত লইবার অভিপ্রায়ে হীরালালের 
অন্থন্ধান লইলেন, কিন্তু তাহাকে কোথাও দেখিতে 
পাইলেন না। 
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চোর গ্রেপ্তার। 


রাজলক্্ী পতির দশন ন! পাইয়া বড়ই ভাবিত 
হইলেন। সন্ধানে জানিলেন সকলেই প্রয়োজনীয় 
কাধ্যান্থরোধে বহিগ্গত হইয়াছেন, স্থৃতরাং কখন কে 
প্রত্যাগমন করিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই । উৎকগ! 
বশতঃ রাজলক্ীর আর কিছুই ভাল লাগিল না। তিনি 
আহারাদি করিয়া! নিজগৃহে শয্যাদেশে শয়নপূর্বক ভা'বিতে 
ভাবিতে নিদ্রাকৃষ্ট হইলেন। নিদ্রার মোহিনী শক্তি 
প্রভাবে তিনি অচিরেই সর্ব উৎকণ্ঠা মুক্ত হইলেন। 

বেল! ২টা কি খা* টার সময় হীরালাল প্রত্যাবৃত্ত 
ইইয়া অবগত হইলেন, হরিবাব! কিস্বা তারা! সুন্দরী কেহই 
গৃহে আইসেন নাই। তখন তিনি আহারাদি সম্পন্ন করিয়া 
বীজলম্ীর গৃহে গমন করিলেন। 'দেখিলেন রাজলক্মী 
নিদ্বাভিভূতা । তিনি তাহাকে জাগরিত না করিয়া আস্তে 
আস্তে তাহার শয্যাপার্খে উপবেশন করিলেন। অমনি 
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রাজলক্মীর দিদাভঙগ হইয়া গেল। হীরালালের উপবেশনে 
তক্তপোষ কম্পিত হওয়ায়, সত্তী স্ত্রীর হৃদয়ও কম্পিত হইল। 
হৃষ্ট লোকের ছুরভিসন্ধি ভাবিয়া তিনি চক্ষুরুম্মীলন করিলেন। 
নম্মুথে হীরালালকে দেখিয়া তিনি বড় সন্ধষ্ট হইলেন। 
গাত্রোখানপূর্বক কহিলেন, "সকালে তোমাকে কত খুঁজিয়া 
বেড়াইলাম, তুমি কোথায় গিষ্াছিলে ?” 

.হীরা। আমি কি বিনা প্রয়োজনে কোথাও যাই? 
অস্ সকালে গাত্রোথান করিলেই বাব1 কহিলেন, “মতিলাল 
হাজতে গিয়াছে । টাকাচোর পলাইয়' এই মেদিনীপুরেই 
অবনীর বাঁটাতে আসিয়াছে । সে বেটা অবনীর কোন 
সম্পর্কায় লোক । পাছে ধরা পড়ে এই ভয়ে অবনীর 
বাঁটা আশ্রয় লইয়াছে। এদিকে গবর্ণমে্ট হইতে হুকুম 
হইয়াছে যে, মতিলাল যদ্দি পচিশ হাঁজার টাকা দিতে 
পারেন, অথবা'োর ধরাইয়া দিতে পারেন, তবে খালাস 
পাইবেন। মতিলাঁল বাটাতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছেন যে, 
যে কোন প্রকারে হয় দাদীর সংবাদ লইবে। তিনি ভিন্ন 
আমাকে কেহ খালাস করিতে পারিবে না। 

রাঁজলক্ষ্মী এই অবধি শ্রবণ করিয়া আর ক্রন্দন সংবরণ 
করিতে পারিলেন না। প্রথমতঃ দেবর হাজতে গিয়াছেন, 
ছ্িতীয়তঃ হাজতে বাঁইবাঁর সময় দাদার সাহাধ্য প্রার্থী হইয়া 
বাটাতে সকলকে দাদার অনুসন্ধান লইতে বলিয়া পাঠাইয়া" 
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ছেন্‌, তৃতীয়তঃ আবোলের মৃত্যু জন্ত দেবর দুঃখিত, তাহার 
উপর স্বরং সমূহ পীড়াগ্রস্ত হইয়াছিলেন, তাহার পরই এই 
হাজত। এই সকল ছায়াচিত্রপরম্পরার স্থায় তীহার 
সবদয়মধ্য দিয়! চলিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
প্ঠাকুর পো কি হাজতে ? আহা মা কতই কাদিতেছেন! 
ছোট বৌ, বড় দিদি, মেজ দিদি সকলেই আকুল ভাবে 
ক্রন্দন করিতেছেন ! তাহার উদ্ধারের উপায় কি করি? 

হীরা। তুমি কীদিয়া আকুল হইলে, কি করিলাম : 
না করিলাম, কি প্রকারে জানিবে? 

রাজ। আচ্ছা, আমি আর কীর্দিব না, তুমি বল কি 
করিয়াছ। 

হীরা । বাব! কহিলেন, “তোমার ভ্রাতা যখন হাজতে 
গিয়াছেন, শীঘ্রই তাহার মোকর্দমা উপস্থিত হইবে। 
এদিকে চোর যখন ভাতের গোড়ায় আসিয়াছে, আর 
উপেক্ষা করা নহে। তুমি এক্ষণেই বহির্গত হইয়া 
মেদিনীপুরের থানায় গিয়া ইতলা কর যে, “কলেক্টরীর 
হ্ডক্রার্ক আমার ভ্রাতা মতিলাল বন্দোপাধ্যাঘ়নের নিকট 
ঈইতে পঁচিশ হাজার টাকা লইয়া! কণ্টাক্টর মোহনলা'প 
চট্টোপাধ্যায় পলাতক হইয়াছে । এজন্য আমার ভ্রাতা 
হাজতে আছেন। তীহার উপর গবর্ণমেন্টের আদেশ 
হইয়াছে কণ্ট্াক্টরকে ধরাইয়! দিলে অথবা পচিশ হাজার 


রা 
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টাক! দিলে অব্যাহতি পাঁইবেন। গবর্ণমেণ্টের আদেশমত .. 
আমি হীরালাল বন্দ্যোপাধ্যায় সংবাদ দিতেছি যে, উক্ত - 
মোহনলাল চট্টোপাধ্যায় কণ্টাক্টর এই মেদিনীপুরের অবনী- 
বাবুর বাটাতে আসিয়াছেন, স্তরাং গবর্ণমেণ্টের পক্ষ হইতে 
তাহাকে গ্রেপ্তার করা আবস্ীক।” 

বাবার কথামত আষি পুলিসে ইতলা করিলাম। 
ইন্সপেক্টর তৎক্ষণাৎ ডায়েরী. বহিতে বর্ণনা লিখিয়৷ লইলেন, 
এবং অবিলম্বেই আমার সহিত দুইজন কনষ্টেবল সঙ্গে 
বহির্গত হইলেন । আমি কি প্রকারে লোৌকটীকে নিশান- 
দিহি করিব, তাহা জানিয়৷ লইতে তুলিয়া গিয়াছিলাম। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অবস্ত তাহার উপায় 
বলিয়া দিতেন। এই নিশানদিহি লইয়া প্রথমে গোলমাল 
উপস্থিত হইল। ইন্সপেক্টর কহিলেন, “নিশানদিহি 
কে করিবে ?” 

আমি কহিলাম, “নিশানদিহির প্রয়োজন কি? 
আপনি সেখানে গিয়াঃমোহনলাল কাঁছার নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে, যে নিজের নাম স্বীকার করিবে তাহাকেই 
ধরিবেন।” * ট 

ইন্স। তাহা কি কখন হয়? আমার ঘাড়ে আমি 
ঝুঁকি লইব কেন? 

আমি। গবর্ণমেন্টের কার্যে আপনি ঝুঁকী না লইবেন 
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তকেঝুকী লইবে? লোকটী গবর্ণমেন্টের টাকা লা 
পলাতক হইয়াছে। আমার ত্রাতার অপরাধ দে 
. ইঞ্চিনিয়রের সই না দেখিয়া! বিল পাশ করিয়া চেক দিয়াছে । 
.. ইন্স। ইহাতে কার্যে গাফিলি হইল। যে গর 
 মেণ্টের কার্য্যে গাফিলি করে, তাহার কি শাস্তি পাওয়! 
: উচিত নয়? 

আমি। ই| উচিত বটে, তবে একটু বুঝা আবশ্তক যে, 
আমার ভ্রাতা! পুত্রের মৃত্যুর পর দ্বিতীয় দিবস আপিসে গিয়া- 
ছেন। তাহার নিজের মনই তখন ঠিক নাই। তাহার 
উপর বিশ্বাসী বছুিনের কণ্টাাক্টর বে এরূপভাবে বিল দাখিল 
_ করিবে, তাহা স্বপ্নেরও অগোঁচর। নে স্থৃতরাং অসন্দিগ্ধ 
মনে চেক কাটিয়া দিয়াছে । এই তাহার অপরাধ। সে 
কিছু অংশও পায় নাই, কিন্বা নিতেও যায় নাই। 
এইরূপ কথোপকখন হইতে হইতে ষ্ঠাহারা অবনী- 

নাথের বাটা পৌছিলেন ॥ বহিঃপ্রকোষ্ঠমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াই 
 দেখিলেন, ছুইজন লোক বসিয়া আছে। এক জনকে ইন্‌- 
শপেক্টর ও হীরালাল উভয়েই চিনিতে গারিলেন। ভিন 
, আমাদের পরিচিত অবনীনাথ। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে আামা- 
দের. উভয়েরই কেহ চিনিতে পারলাম না। এক্সন্ত ইন্‌- 
_ শ্পেক্টর জিজ্ঞাস! করিলেন, “অবনী বাবু, ইনি কে?” ইহার 
নাম কি, এবং আপনার কি পরিচিত? 
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'অবনী। আজ্ঞা উনি আমার শুধু পরিচিত কেন, 
আত্মীয়। উহার নাম মোহনলাল চট্টোপাধ্যায় 

ইনম্পেক্টর তখন জ্বামার দিকে তাকাইয়া কহিলেন, 
«কেমন ইনিই ত?” 

আমি। আজ্ঞা হা 

পরস্পরের এবংবিধ কথোপকথন শুনিয়া! অবনীনাথ 
সমস্ত বুঝিতে পারিলেন, এজন্য কহিলেন, ণ্ব্যাপার কি 
ইন্ন্পেক্টর বাবু?” 

ইন। আমরা উহাকে গ্রেপ্তার করিব। ইনি ইহার 
ভ্রাতা কলিকাতার কার্লেক্টরীর হেডক্লার্ক মতিলাল বাবুর 
নিকট হইতে ইঞ্জিনিয়রের বিনা সাক্ষরিত একখানি বিল 
দাখিল করিয়া] পঁচিশ হাজার টাকার চেক লইয়া! পলায়ন 
করিরাছিলেন। তাই অগ্ঠ সংবাদ পাইয়া উহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে আসিয়াছি। 

অবনী। নিশানদিহি করিবে কে? 

অবনীনাথ জমীদারের পুত্র, সুতরাং মামল! মকর্দ্ম! বিল- 
ক্ষণ বুঝিতেন। হ্বীরালাল যে মোহনলালকে চিনেন না 
তাহ! ইনস্পের বাবুর কথায় বুঝিতে পারিয়াছেন। এজগ্ 
মনে মনে স্থির করিলেন, কিছু ঘুষ দিলে নিশানদিহির 
লোকাভাবে ইন্ল্পে্র নিজের ঝুকি লইনা গ্রেপ্তার 
করিতে কখন রাজি হইবে ন1। এই ভাবিয়া তিনি 
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দংক্গণাঁৎ ইন্শ্পেক্টরকে জিজ্ঞাসিলেন, “নিশানদিহি কে 
করিবে?” 

ইন। নিশানদিহি করিবার লোৌক নাই। কিন্তু গবর্ণ- 
মেণ্টের টাকা, তাই আমি নিজেই গ্রেপ্তার করিতে 
আদিলাম। 

অবনী। গবর্ণমেন্ট ত ক্ষতিগ্রস্ত কখনই হইবেন না। 
তিনি একজন না একজনের নিকট হইতে টাকা আদায় 
করিবেন। তবে আপনার স্বকীয় কাঁ্ধ্য করায় লাভ কি? 

ইন্‌। লাভের মধ্যে স্থনাম, আর কি? 

অবনী তখন গাপ্োখান পূর্বক ইন্স্পেক্টর বাবুকে অন্ত 
গ্রকোষ্ঠে লইয়া গিয়া ক্ষণেক বাক্যালাপ করিয়া সেই 
[প্রকোষ্ঠে আগমন করিলেন। আমি সমন্তই বুঝিতে 
'গারিলাম, কিন্তু তাহার উপায় ত কিছুই নাই। সুতরাং 
নামি টুপ করিয়া বিয়া রহিলাম। ভাবিলাম হরিবাবাকে 
মস্ত জ্ঞাপন করিয়া অন্য উপায় অবলম্বনের পথ দেখিব। 
।এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময়ে ঘর্থর করিয়া একখানা গাড়ী 
[তোরণ দ্বারে উপনীত হইল। নিমেষমধ্যে হরিবাবা সেই 
প্রকোষ্টিধ্যে আগমন করিলেন। অবনীনাথ ও ইন্ল্পে্টর 
|উয়েই সাঁহাকে সমাদর সহকারে বসাইলেন। তিনি 
(উপবিষ্ট হইরাই কহিলেন, “আমি অস্ত বড়ই ব্যন্ত, আর 


1 


অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না ।* অবনীনাথ তাহা শুনিয্াই 
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কহিলেন, “তবে আপনি আন্থুন। আপনি এই রৌদ্র কি 
জন্তই বা বহিগ্গত হইয়াছেন? আমরাও বাস্ত আছি। 
আপনার সমক্ষে সে সকল কার্দ্য হইতে পারে না।” 

হরি। আসগিও ত ষেই কাধ্যান্গরোধে এখানে এমন 
সময়ে আগমন করিলাম । এই বনিয়াই তিনি ইন্সপেক্টর 
বাবুর দিকে তাঁকাইয়া কন্ছিলেন “দেখ, লালমাধব! (ইন্‌- 
স্পেক্টরের নাম লালমাঁধব ) আমার নিশানদিহি মতে মোহন- 
লাল চট্টোপাধ্যার নামক এই বানুটাকে গ্রেপ্তার করিয়! 
কণিকাতায় পাঠাইয়! দে9।% এই বলিয়া! হরিবাব! তথ। 
হইতে প্রস্থান করিলেন। 

অবনীনাথের প্রশ্রয় পাইয়া মোহনলাল এতক্ষণ সহাস্ত- : 
বদনে কথাবার্থা কহিতেছিলেন। হরিবাবার এভাদৃশ বক্্রসম 
বচন শ্রবণ করিয়া তাহার ছুই চক্ষু দিয়া ধারা বহির্গত হইল। 
হুরিষে বিষাদে তাহার হৃদর ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 
তাহার ক্রন্দন দেখিয়! আমারও মনে করুণার সঞ্চার হইল। 
এনন্ত আমি কহিলাম, “মহাশয় এখনও টাকাটা দিয়া দিন, 
আমি বাবাকে বলিয়া কহিয়া আপনার মুক্তির চেষ্টা 
দেখিব।” 

ইন্। আর উপায়, অন্থ্পায়। এই বলিয়া তিনি 
কনষ্টেবলছয় সহ মোহনলালকে চালান দিয়! থানায় প্রেরণ 

চরিলেন। 
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রাজ। তারপর কি হবে? 

হীরা । তারপর অগ্ভই হউক আর কল্যই হউক 
তাহাকে কণিকাতায় চালান দিবে। অবনীনাথের ঝাটা 
হইতে তাহাকে ও লইরা গেল আমিও বাড়ী আনিয়া 
স্লান ভোজন করিরা এই তোমার নিকট সংবাদ দিতে 
আদিলাম। 

রা্। শুভ খবর শুনে বড় সুখী হলাম । এখন 
তোমার নিকট আমারও অনেক পরামর্শ আছে। তাহার 
পন্তই আমি অগ্ত প্রাতঃকালে তোমাকে অনেক 
খু'জিয়াছি। 

হীরা। আমি কাজে গিয়াছিলাম, তাই দেখা পাও 
নাই। এখন সে কথা যাউক, তোমার কিসের পরামর্শ 
তাহাই বল। 

রাঁজলক্ষী তখন ঝঁপতে আরম্ভ করিলেন, “অন্য 
প্রত্যুষে আমি শব্যা হইতে গাত্রোথান না কাঃতে করিতেই 
তারা আমার নিকট আপিয়াছিল। দ্সনেক কথাবার্তার পর 
দে কহিল, “আমান পরদামু নিঃশেবিত হইয়াছে । সুতরাং 
আনি অন্য ইহজীবন পরিত্যাগপুর্বক চলিয়! দাইব। 
হোমার নিকট আমার তিনটা প্রার্থনা আছে। তুমি 
আহা করিবে প্রতিশ্ুত হইলে আমি তোমাকে বলিব। 
আমি তাহাকে কত বুঝাইলাম, “তুমি প্রাণত্যাগ করিবে কে? , 
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বলিল? জন্ম মৃত্যুর কথা মানুষে কখন নির্ণ্ন করিতে পারে 
না।” তথাপি সে শুনিবার নহে । সে কহিল, আচ্ছা দে 
কথা বাউক, আমার অবর্তানে তুমি আমার তিনটা প্রার্থনা 
পূর্ণ করিতে পারিবে কি না? আমি অকষ্টবন্ধনে পড়িলাম। 
তোমাকে জিজ্ঞাস করিব, তাঙ্কারও সমর দিল না। কাজেই 
প্রতিশ্ত হইলে, সে কহিল, “আমার মাতৃদন্ত এক ছড়! 
মুক্তার হার আছে । আমার অবর্তমানে সে ছড়াঁটা ভুনি 
পরিবে। আমি কহিলাঁম, “আমি গরিবের কন্তা, গরিবের 
স্ত্রী, উহা আমার গলায় শোভা পাইবে কেন? সে কহিল, 
“তোমার অবস্থা ভাল হইলে তুনি পরিবে ত?” কাজেই 
স্বীকার করিলাম। 

হীরালাল এই অদ্ভুত প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া 
স্তম্ভিত হইলেন। ব্যগ্রভাবে কহিলেন, "আর কি কি 
বলিলেন ?” 

রাজ। দ্বিতীক় প্রার্থনা এই ধে, তাহার দিম্ধুকে একটা 
কক্ঃপ্রস্তরের কালীমৃত্তি খোদিত আছে, নেইটী কাহাকেও 
না জানাইয়া লইয়া! যাঁইবে। এবং নিজের দেশে গিরা 
মুন্তিটাকে স্থাপিত করিয়। একটা মন্দির গাঁথাইয়া দিবে এবং 
তোমার স্বামী তাহার পূজার ভার গ্রহণ কর্িবেন। 

হীরা। মুক্তি স্থাপিত করা কি সোজা কাঞ্জ? তুমি 
ইহাতেও গ্রতিক্রুত হইক্সাছ ? 
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রাজ। হা, না হইয়! করি কি? তারপর তৃতীয় প্রার্থনা, 
সেই কালীমৃত্তি যে বাক্সে রক্ষিত আছে, তন্মধ্যে তিন হাজার 
টাকা আছে। উহা লইয়! গিয়া মন্দির দিবে ও স্থান ক্রয় 
করিবে এবং তৎপরে তাহার পুজার খরচ তিনিই মরবরাহ 
করিবেন। 

এতদূর পর্য্যন্ত কথাবার্তা হইয়াছে, এমন সময়ে বাহিরে 
“হীরালাল বাবু হীরালাল বাবু”, বলিয়া হরকরা ডাকিতেছে 
গুনিয়া তিনি বহির্ববাটা চণিয়া গেলেন। 





চতুর্ব্বিংশ পরিচ্ছেদ। 


সপ উি 00 শপ 


দেহ বিসজ্জন। 

সন্ধা! আগত হইল। পঙ্তপক্ষী সমুদায় জীব যে যাহার 
আবাসস্থানে গমন করিতেছে । এমন সময়ে হরিবাবা ও 
তারাহ্থন্দরী একখানি গাড়ী করিয়া বাটা পৌছিলেন। 
হরিবাবা বহির্বাটা রহিলেন। তারাম্ুন্রী নিজগৃহে 
গমনপুর্ধক কাধ্যে ব্যাপৃত হুইলেন। তাহাকে ব্যস্ত 
.. দেখিয়া রাজলক্মী তাহার গৃহে যাইতে সাহস পাইলেন 
_ না। রাঁজলক্ী নিজ গৃহেই একখানা পুস্তক পাঠ করিতে 
লাগিলেন। তিনি অল্প অল্প পড়িতে জানিতেন, এজন্য 
তিনি বড় একটা পুস্তকাদি পাঠ করিতেন না। যখন 
সময় অতিবাহিত করা একান্ত কষ্টকর হইত তখনই এক 
একবার পুস্তক লইয়া বসিতেন। অগ্ঘ তাহার কোন 
কাজ নাই, তারান্ুন্দরীও নিজকার্ষ্যে ব্যস্ত, এজন্য সময় 
কাটাইবার অভিগ্রায়ে তিনি একথানি পুস্তক লইয়া পড়িতে 
বসিলেন। কিয় রমাত্র পড়িয়াছেন, এমন সময়ে তারা 
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দিব্য বছমূল্য অলঙ্কার 'ও বসনে ভূষিত হুইয়া' রাজলক্ষমীর 
নিকট আগমন করিলেন। দিব্য বসন ও অলঙ্কারে ভূষিত 
তারার মৃষ্ঠি দেখিয়াই রাজলক্ীর বোধ হইল যেন তারাদেবী 
তারামূর্তি পরিত্যাগপূর্বক যোড়শীমূর্তি ধারণ করিয়াছেন। 
রাজলক্ী তাহার এই অলৌকিক রূপ দেখিয়া মোহিত 
ইইলেন। আর কথা কহিবার ক্ষমতা রহিল না । তখন তারা 
_ তাঁহাকে ডাকিরা কহিলেন, “ভাই রাজলক্ী! তোনার 
নিকট জন্মের মত বিদায় গ্রহণ করিতে আদিয়াছি। আমি 
তোমার নিকট যর্দি কোন দৌষ অপরাধ করিয় থাকি, তাহ! 
মাপ করিয়া আমাকে বিদায় দাও।”” 

রাজ। তারা, দে কি? তোমার রূপ দেখিলে তোমাকে 
এ জগতের বলিয়া বোধ হয় না। তবে তোমার আবার 
মৃত্যু কি? তুমি দেহ বিসঞ্জন করিবে ভাবিলে আমার 
হবদ্ুকল্প হয়। তুমি কি আম্মহত্যা করিবে? তোমার 
এমন রূপের মধ্যে গরল লুক্কায়িত ? 

তারা। ন। রাজলক্মী, তোমার ভুল হইতেছে । আমি 
আত্মহত্যা! করিব কেন? আমিই না একদিন তোমাকে শিক্ষা 
দিয়াছিলাম যে আম্মতহত্যাকারীর আম্ম! বহুদিন অগ্রেই 
তাহার দেহপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া! অন্তত্র গমন করে। আমি 
আত্মহত্যা করিৰ না। আমার আস্মার অপরার্ধ জগতের 
উচ্চতম প্রদেশ হইতে আমাকে ডাকিতেছে। তাই আমি, 
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দেহমুক্ত হইয়া তাহার সহিত মিনিতে যাইব। আহা! 
দেকি সুখের মিলন! আমি এমন মুখলাভ করিতে চলিলাম, 
তাহাতে তুমি সুখ বোঁধ না করিয়া ছুথ করিতেছ ? 

রাজ। তার।, তা সত্য, তুমি: সুখলাভ করিবার জন্ত 
বাইতেছ, কিন্তু আমাদের ভাগো ত তোমার দর্শন, তোমার 
বাণাবিনিন্দিত সথযধুর স্বর ভ্বীন্ভাবে তোদার সহূপদেশ, 
তোনার ম্নেহ। তোগার অক্ত্রিম ভালবাসা, সবই ত 
হারাইলাম ! আমি কোথার মান্য কোথার আসিলাম ; কি 
এই দেখিতে ? এই বলিয়া! ক্রন্দন আরন্ত করিলেন। 

তারা। ইহা! ত সুখের সংবাদ, ইহাতে ক্রন্দন করিতে 
নাই। তোমরা এখনও ঘোর সংসারে লিপ্ত, তাই এমন 
আপাততঃ বিচ্ছেদচিন্তায় মৃহামান হইতেছ। এতদুর বলিয়া 
তাঁরা স্বর গলদেশে পরিহিত মুক্তার ম।লা ছড়াটী দেখাইয়া 
কহিলেন, “আমার অবর্তমানে এই ছড়া তুমি লইও | এই 
বলিয়৷ তাঁরাস্থন্দত্রী তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিগেন। ঘাইবার সময় রাজলক্মীর দিকে তাকাইয়া মধুর 
হ্বান্ত করিতে করিতে কহিলেন, “রাজলঙ্গী, যে.ষে বিষরে 
ভুমি প্রতিশ্রুত হইয়া, তাহা যেন স্মরণ থাকে ৮ তারার 
অগ্কার হান্ত রাজলগ্মীর নিকট বড়ই মধুর বলিয়। বোধ হইল। 

তারা সুন্দরী অঙঃপর ক্ষিপ্রপদে বহির্বা হরিবাখার 
নিকট গমন করিলেন। ইন্গতনাত্র হরিবাবা গাত্রোথান 
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পূর্বক হীরালাল ও ছুই চারিজন শিষ্য সমভিব্যাহারে বাটার 
ভিতর আগমন করিলেন। ইতঃপৃর্কে ভূৃত্যগণ ঠাকুরগৃহে 
কালীমূর্তির সম্মুখে হুগ্ধফেননিভ শয্যা প্রস্তুত করিয়। দিয়াছে। 
তাহারা তারাদেবী সমভিব্যাহারে ঠাকুর ঘরে প্রবেশ 
করিলেন দেখিয়া রাজলক্ষীীও তথায় গমন করিলেন। তার! 
দেবী প্রথমতঃ কালীমুত্তির সম্মুখে নতজানু উপবিষ্ট হইয়া 
কৃতাঞ্পিপুটে কালীবিষয়ক একটা গীত গাইলেন। রাজলক্ষ্মী 
ও হীরালাল তারাদেবীর বীণাবিনিন্দিত সুমধুর স্বর কখন 
শ্রবণগোচর করেন নাই। তারাদেবীর তানলয় সুসঙ্গত 
গীত শ্রবণ করির। রাঁজলক্ষমী 'ও হীরালালের উহা! অপ্সরা 
বা কিন্নরী কবিনিঃস্থত গীত বলিয়া ধারণা হইল। 

সঙ্গীত নিস্তব্ধ হইলে তারাদেবী পূর্ব হইতে প্রস্তুত দ্ধ 
ফেননিভ শধ্যাদেশে শরন করিলেন। অমনি সকলে নিস্ত্ধ- 
ভাব ধারণ করিল। তখন গৃহে স্চিকাপতন শব্দ পর্যযস্ত 
শুন! বাইতে লাগিল। সকলেরই দৃষ্টি তারাদেবীর উপর 
নিপতিত | তিনি শয়ন করিনাই একবার যেন মনের 
অন্তস্তম গ্রদেশ হইতে “ম! মা?” বলিয়া সম্বোধন করিলেন। 
ক্রমে তারাদেবীর ছুই নয়ন ও মুখবিবর হইতে তিনটা 
জ্যোতিঃ রেখা বহির্গীত হইতে লাগিল। প্রথমত স্ষুলিঙ্গের 
্তায় মিট মিট করিরা ক্রমশঃ উজ্জলভাব থারণপূর্ক তিনটা 
বিছ্যুৎরেধা যেন বহির্গত হইয়া কালীপ্রতিমার ত্রিনয়ুনে 
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ধলগ্ন হইল। তারাদেবীর মুখধিনির্ঘত জ্যোতিঃ কালী 
প্রতিমার ললাটস্থিত নগ্ছনে ও তারাদেবীর দুষ্ট নয়ন-বিনির্গত 
ক্্যোতিঃপ্রবাহ কালিকণ দেবীর ছুই নরনে সংগগ্র হইল। 
এই অভ্ৃতপূর্ধ ব্যাপার দশনে সকলে বিশ্বযাভিভূত হইলেন। 
যতই সেই জ্যোতিঃ নিস্তেজ হইতে শা্সিল, ততই তাঁরাদেবীর 
দেহ অবঠন্ত হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে তারাদেবীর 
জীবনবামু জড়দেহ পরিত্যাগ করিল। তারাদেবী পরজগতে 
প্রস্থান করিলেন। অমনি যেন সেই কালীপ্রতিমার অত্য- 
স্তর হইতে মধুর বাদ্যধবনি আরন্ত হইল। হরিবাধা তখন 
একটা দীর্ঘ নিশ্বাদ সহকারে “মা, তোমারই ইচ্ছা” এই 
বলিয়া তাঁরাজুন্দরীর অস্তো্টকরিয়ার জন্য উদ্যোগী হইলেন। 
উত্তম একখানি, খট্টাক্কোপরি তারাদেবীর মৃতদেহ রক্ষিত 
হইল। নগরের প্রান্তভাগে প্রান্তর মধ্যে একটা গর্ভ খনন 
করিরা তার:দেবীর ভৌতিক দেহ রক্ষিত হইল। হীরালাল, 
অবনীনাথ, রাজজনক্দী সকলেই তাহার অস্ত্যোষ্িক্রিয়ার সময় 
উপস্থিত ছিলেন। যখন তারাদেবীর দেহ কবর নধ্যে রক্ষিত 
হয়, তখন সকলেই দেখিলেন, হরিবাবা তাহার গলদেশ হইতে 
_ মেই বহুমূল্য যুক্তাহার ব্যতিরেকে অন্ত অলস্কানাদি গ্রহণ 
কাঁরলেন না। রাজণশ্দী ও হীরালান বিস্মিত হইয়া মনে . 
করিলেন, “বোধ হয়, ভ্রাতা ও ভগীতে মাল! ছড়। সম্বন্ধে 
রুথাবার্থী হুইয়! থাকিবে। নতুবা এত বহুমূল্য অলঞ্চারের 
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কিছুই ত উন্মোচিত হইল না, কেবলমাত্র ও হার ছড়াই 
গৃহীত হইল।'” কবরকালে উপস্থিত মকলেই এক একমুষ্টি 
মৃত্তিকা কবরমধো প্রক্ষেপ করিলেন। অণঃপর হরিবাঁবাঁর 
নিধুক্ত লোকপকল সেই গর্ত পূর্ণ করিলে রাজমদ্র ইঞ্টক 
চুণ ও স্থৃকাঁ দ্বারা তদুপরি চত্বর ও ্তপ্ত নির্মাণে নিযুক্ত 
হইল। অনন্তর দশমী দিবসে যেমন প্রতিমা বিসর্জন দিরা 
লোকে নিরানন্দ গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হন, তদ্জপ হরিবাবা সঙ্গি- 
গণ সহ গৃহে আগমন করিলেন | গৃহে উপ্নীত হইয়া! 
সকলে কিছু জলযোগ করিলেন, অতঃপর অবনীনাঁথকে 
বিদায় দিয়! হরিবাবা হীরালালের সঙ্গে গৃহমপ্যে প্রবিষ্ট ভই- 
লেন। তথায় রাঙ্জগক্ষীকে ডাকচিয়। তিনি সেই মালা ছড়াটা 
তীহাকে দান করিয়। বলিলেম, “মা, এটা তোনাকে দিবারই 
কথ|।” রাজলক্্ী শ্রবণমাত্র ই ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 
হরিবাৰা কহিলেন, “ক্রন্দনে কোন ফল নাই, এক্ষণে আমা 
দিগের দেখা উচিত মৃতব্যক্তির ইচ্ছা বেন সম্পূর্ণন্ূপে সম্পন্ন 
করা হয়।৮ অতঃপর তিনি তারাদেবীর বৃহৎ মিন্দু্ক খুপিরা 
কাণ্ঠের প্যাকিং বাক্স বাহির করিয়া বলিলেন, "তারাদে বীঃ 
কথামত ইহা আর এন্থানে খুলিবার প্রয়োন নাই । তোমা- 
দে প্রতি তাহার বেরূপ আদেশ আছে, তাহাই করিও। 
এই হার ও এই বাক্স তোমাদদিগকে দিবার কথা, আমিও 
তাহা দিয়! তারার খণমুক্ত হইলাম ।৮ 
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অনস্তর হবিবাঁবা হীরালালকে কহিলেন, “চোর বোধ 
হয় কলিকাতা চাঁলান হইয়াছে । তোঁমার ভ্রাতার মকর্দমাও 
শীঘ্র উঠবে, সুতরাং তোমাদের আর আমি এখানে রাখিতে 
ইচ্ছা করি না। তোমর! কল্য প্রাতে গাত্রোথান পূর্বক 
প্রাতক্রিয়াদি সমাধানান্তে কলিকাতা রওনা হষ্টবে। আমি 
মায়ের মাদেশ প্রতিপালন করিলাম। তোমরা! সর্বদা! সাব- 
ধান থাকিবে । মা কাঁলীকে কখন অন্তরের বাহির করিবে 
না। বিদ্ববিপত্তি উপস্থিত হইলে মা কালীকে স্মরণ করিয়া 
আমার নাম উচ্চারণ করিবে। তাহা হইলেই আমার 
লোক গিয়৷ তোমার সাহায্যে নিযুক্ত হইবে । তোমার ভ্রাতা 
হাজতে আছেন, এজন্য পাছে তোমার মাতা ও পরিবাঁরবর্গের 
খরচের অনাটন হয়, এক্সন্য আমি গ্রতি মাসে তাহাদিগকে 
অর্থ সাহায্য করিয়া আসিতেছি। এইরূপ তোমার ক্ষমতার 
বহিভূর্তি কার্যে সাহাব্যের প্রয়োজন হইলে আমার 
লোক গিয়া সাহায্য করিবে ।” এইরূপ উপদেশ দিয়া! হরি- 
বাবা শয়নগৃহে গমন করিলেন। রাঁজলগ্্ী ও হীরালাল 
তথায় রাত্রি-যাপন করিলেন। তাঁরাদেবী-শূন্য সেই গৃহে 
রাজলক্ীর মন অস্থির হইয়া উঠিল। 
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ভ্রাতু মিলন । 


কণ্টাক্টর ধৃত হইয়া কলিকাতায় আনীত হইলে 
মতিলাল জামিনে খালাস হইতে পারেন, এইরূপ আদেশ 
হইল। মতিলাল কলেক্টরের হেড ক্লাক, মোটা বেতন 
পাইয়! থাকেন, স্থৃতরাং তীহার জামিন হইবার লোকের 
_ অভাব হইল না। জাঁমিনী বাহাল হইলে মতিলাল প্রাতঃ- 
কালে হাজত হইতে বহির্গত হইয়া বাটা উপনীত হইলেন । 
এদিকে হীরালালসমভিব্যাহারে বাজলক্ীও বহুদিবসের পর 
গুহে উপনীত হইলে বাঁটাতে গঙ্গা যমুন! ধারার ন্যায় শোক 
ও ছুঃখের মিশ্রিত ধারা প্রবাহিত হইল। সকলেই ক্রন্দন 
করিতে লাগিলেন । হুর্থীবতী আবোলের নাম উচ্চারণ- 
: পূর্বক ক্রন্দন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাবা আবোল! 
জ্যাঠা মহাশয় থাকিলে তোকে আর অকালে প্রাণ হারাইতে 
হইত না।” মতিলালের মাতা একসঙ্গে ছুট পুত্রের দশন 
গাইয়া মহাননে ক্রন্দন করিতেছেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে ক্রন্দনের রোল থামিলে মতিলাল হীরা- 
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লালকে প্রণাম করিয়! নিজ গ্রকোষ্ঠে বসাইলেন। ভ্রাতৃদ্বয়ের 
বাক্যালাপ শ্রবণ জন্য মতির মাতা, সৌদামিনী, শরৎকুমারী 
সকলেই তথায় অধিষ্িত হইলেন। মতিলাল জিজ্ঞাসিলেন, 
প্রাদা! এতদিন কোথায় ছিঙ্লেন? বৌঠাকুরাণীর পীড়াই 
ৰা কিরূপ আছে ? 

হীরা। আমরা মেদিনীপুরে হরিবাবার বাঁটী এতদিন 
ছিলাম। হরিবাঁবা একজন গ্রিদ্ধপুরুষ, তাঁহার অন্থুকম্পায় 
রা্গলক্মীর পীড়! কেন, আবোলের মৃত্যু ভিপ্ন সকল বিদ্বু 
নাশে সমর্থ হইয়াছি। 

মতি। বৌপ-ঠাকুরাণীর পীড়া যে আরোগ্য হইয়াছে ই 
বড় স্থথের বিষয়, কিন্ত আপনি বলিলেন সকল বিদ্বনাশ 
করিয়াছেন। আপনি অতদূরে থাকিয়া কি বিদ্লই বা 
জানিলেন, কি বিদ্বই ব! নাশ করিলেন? 

হীরা । হরিবাব! এমনি সিদ্ধপুরুষ যে, তিনি এখানকার 
সমস্ত ঘটনা তথায় থাকিয়া যেন নখদর্পণে দেখিতেন। 
কেবল আবোলের পীড়ার বিষয় আমাকে কিছু বলেন নাই । 
কেন বলেন নাই, তাহা! তিনিই জানেন, বোধ হয়, আবোলের 
আফুর শেষ ছিল না। সুতরাং মে বিষয় জ্ঞাপন করিয়া 
আমাকে ছঃখ দেওয়ামাত্র বোধে আর আমাকে বলেন 
নাই। কিন্তু তৎপরে তোমার পীড়া, তোমার হাজত, 
মোকর্দামা সমস্তই আমাকে জ্ঞাপন করিয়াছেন । তোমার 
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চাজতকালে পাছে বাটাতে পরিবাঁরবর্ণের আহারে কষ্ট হয়, 
এজন্ত অর্থ সাহায্য করিয়াছেন। 

এই কথা শুনিয়া! হীরালালের মাতা কহিলেন, “ও মা! 
দে কি হরিবাবার ফাধ্য ! যে দিন মতির হাজত হুইল, মতি 
বাটা সংবাদ পাঠাইয়া দ্রিলেন। আমরা সকলে ক্রন্দন 
করিতেছি, এমন সময়ে বাহিরের দ্বারে কে আঘাত করিল। 
কি জানি পাছে গবর্ণমেন্টের লোক আদিয়া মালামাল ক্রোক 
করে, এই ভয়ে দরজ। খুলিতে মাস হইতেছে না । ঘটনা" 
৮ক্র মণিলাল সেই সময় স্কুল হইতে বাটী আসিল। তাহার 
. স্বর গুনিয় দ্বার খুলিয়া! দেখি, এক জন মন্ন্যাসী। সন্ন্যাসী 
তোমাদের ছুই ভাইয়ের নাম করিয়৷ অনেক আশ্বাস দিল, 
পরে ৫০২ টাকার নোট দিয়া বলিলেন, “এই নেও মা, 
তোমাদের খরচের জন্ত আপাততঃ এই দিলাম, পরে আবশ্তক- 
মত আবার দিনা যাইব ।” সেই সন্ন্যাসী ঠাকুর বড় দয়ালু। 
যতদিন মতি হাজতে ছিল, ততদিন তাহার অন্থগ্রহে 
: আমরা মানসিক উদ্বেগ ব্যতিরেকে কোনরূপ অর্থকষ্ট 

পাই নাই। 

.. মহি। বঙ্গ কি দাদা! তিনি দেখান হইতে আমার 
পীড়া, আমার হাজত, এ সমস্ত খবর রাখিতেন? 

হীরা । শুধু খবর কেন ভাই, তীঙার অপ্বগ্রহ না 
হইলে কি তোমাকে বাঁচাইতে পারিতাম ! 
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মতি। তবে শুনিলাম আধোলই আমাকে কি গষদ 
খাওয়াইয়া বাঁচাইয়! দিয়াছে? 

হীরা। না, ওষধ ত আমি খাওয়াইয়! যাই । সেখানে 
রাজলক্ী একদিন দ্বিপ্রহরে নিদ্রা যায়। সেই দিন স্বপ্ 
দেখে, আবোল আসিয়া! তাহকে কহিল, “আমার পিতা বড় 
পীড়িত।” সেই আবোলই তাহাকে বলিল, “আমি আর 
সে দেহে নাই। আমি দেহমুক্ত হইয়াছি। তবে আমার 
ঠাকুরমার ক্রন্দন সহ করিতে না পারিয়। আমি আপনাদিগকে 
সংবাদ দিলাম।' আমরা সেই সংবাদে বাটা আসিবার 
জন্ত ব্যস্ত হইলাম। হরিবাবা নিষেধ করিয়৷ বলিলেন, 
“সেখানে গিয়া কি হইবে? সেখানে গিয়া তোমার ভ্রাতাকে 
কোনক্রমেই বাচাইতে পারিবে না। তুমি এখানে থাকিয়াই 
তাহাকে বাচাইতে পার।৮ তীহারই কল্যাণে আমি দেহ- 
মুক্ত হইলাম। আমার আত্মা জড়দেহ পরিত্যাগ করিবামাত্র 
আবোল আসিয়! সকল কথা আমাকে জানাইল। তখন 
হরিবাবা আমাকে সাহাধ্যকারী যে আত্মা দিয়াছিলেন, 
তাহারই অন্ুকম্পায় বন হইতে ওষধ আনিয়া তোমাকে 
খাওয়াইয়! বাচাই। তোমাকে বীচান হুইল মাত্র, আমার 
উদ্ধাতন জগৎ আর দেখা হইল না। এই বলিয়া দেহ্মুক্ত 
কি, সমস্ত নতিলালকে বুঝাইয়া দিলেন। তৎপরে বলিতে 
লাগিলেন, “তোমার রক্ষা সাধিত হইলেও হরিবাব! 
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আমার্দের ছাড়িলেন না, কহিলেন, “তোমার ভ্রাতা প্রাণ 
পাইয়াছেন বটে, কিন্তু একজন কণ্টাক্টরকে টাক! দিয়াছেন 
বলিরা অচিরেই বিপদগ্রস্ত হইবেন। সেই কণ্ট্াক্টর টাকা 
লইয়া অবিলম্বেই এই স্থানে আসিবেন। তখন তুমি না 
থাকিলে কে তাহাকে গ্রেপ্তার করাইবে? নতুবা কণ্টাক্টির 
পলাতক হইলে তাহার গৃহীত-অর্থের পরিমাণ টাকা 
গবর্ণমৈন্টকে দিলে মুক্তি পাইতে পারিবেন, কিন্ত অত টাকা 
তিনি কোথায় পাইবেন । কণ্টাক্টরকে গ্রেপ্তার করিলেই 
তোমার ভ্রাতা দায়মুক্ত হইবেন।” 

মতি। তবে কণ্টাক্টরকেও দেখ্‌চি আপনি গ্রেপ্তার 
করিয়াছেন। 

হীরা । তাহ! কি শুদ্ধ আমার দ্বারা হইয়াছে ! হরিবাখা 
আমাকে সংবাদ দিস! বাটা হইতে নিঙ্তাস্ত হইলেন। আমি 
থানা হইতে ইনস্পেক্টর ও কনস্টেবল লইয়া কণ্টাক্টির যে 
বাড়ীতে আড্ডা লইয়াছিল, সেই বাড়ীতে গেলাম। 
কণ্টাক্টরের আত্মীয় একজন বড়লোক । সে ইনম্পেক্টরকে 
ঘুষ কবুল করিলে ইনম্পেক্টর নিশানদিহি কে করিবে বলিয়া 
চনিয়া আসিতেছিলেন। আমি ত কণ্ট্াক্টরকে চিনিতাঁম 
না। সুতরাং কি করি ভাবিতেছি, এমন সমস» হরিবাব৷ 
আসিয়া! নিশানদিহি করিয়া কহিলেন, “কণ্টাক্টর চোর, 
আমার নিশানদিহিমত উহাকে কলিকাতায় চালান দেও।” 
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ইনস্পেক্টর আর বাঙ নিষ্পত্তি করিতে পারিল না। কণ্টাক্টর 
এখানে চালান হইয়াছে জানিয়া! হরিবাবাও আমাদিগকে 
এখানে প্রেরণ করিলেন। 

অতঃপর বেলা হইল দেখিয়া মতির মাতা 'উভয়কে 
শানাহার করিবার আদেশ করিলেন, কহিলেন, “তোমরা 
সকলেই ক্লান্ত, মতি হাজতে ছিল, হীরু গাড়িতে আসিয়াছে, 
স্থৃতরাং আর দেরী না করিয়া! আহারাদি করিয়া! সুস্থ হও |” 

মাতার কথা মত সকলে গান্রোখানপুর্বক আহারাদির 
উদ্ভোগে প্রবৃত্ত হইলেন। 
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ূর্তিপ্রতিষ্টা । 
নিদ্ধীরিত দিনে মতিলালের মকর্দমা উঠিল। 

মকর্দমার দিন উভয় ভ্রাতাঠ হাজির হইয়াছিলেন। 
হীরালাল ইচ্ছাপৃর্বক গিয়াছিলেন। মকর্দম! উপস্থিত হইলে 
কণ্টাক্টর সমস্ত দৌষ অপরাধ স্বীকার করিয়া লইল, 
এবং মতিলালগ্রদত্ত সমস্ত অর্থই জজসাহেবের নিকট 
দাখিল করিয়াছিল। একারণ জজসাহেব তাহার প্রতি 
দয়া করিয়! তিন মাসের কারারোধের হুকুম দিলেন। বলা- 
বাহুল্য মতিলাল বেকম্থুর খালাস পাইলেন ও নিজের কাধ্যে 
বাহাল রহিলেন। রায় শ্রবণ করিয়াই উভয় ভ্রাতা হাসিমুখে 
বাটা প্রত্যাগত হইয়া মাতাকে এই গুভ সংবাদ শুনাইলেন। 
ংবাদ শুনিয়া মাতা কহিলেন, “তোনরা আমাকে যেমন 
গুভসংবাদ দান করিলে আমিও তোমাদিগকে একটা গুভ- 
ংবাদ দান করি। আমার রাজলক্মী এতদিনের পর 
গর্ভবতী হইয়াছেন। আহা, হীরালালের বংশ থাকিল না 
ভাবিয়৷ আমি বড়ই ছুঃখিত হইয়াছিলাম। মা কালী করুন 
একটা পুত্রসন্তান হউক, আমি তাহার নাম কালিদাস রাখিব । 
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অনস্তর ভ্রাতৃদ্ধম় আনন্দপূর্ণচিত্তে বহির্ববাটাতে বসিয়া 
তামাক সেবন করিতেছেন ও নান্বাবিধ বাক্যালাপে নিযুক্ত 
আছেন, ইতিমধ্যে মতিলালের চক্ষু হীরালাল-আনীত প্যাকিং- 
বাক্সের উপর পড়িল। তখন তিনি কহিলেন, “দাদা ! 
আপনি প্যাকিংবাক্সটা আনিয়! এই ভাবেই ফেলির৷ রাখিয়া 
ছেন। উহার মধ্যে কি আছে? 

হীরা। সে অনেক কথা পরে বলিব। আপাততঃ 
একটু শ্রমাপনোদন হইলে সন্ধাঙ্কিক চত্তীপাঠ প্রভৃতি কাঁসো 
বাহির হইতে হইবে। 

মতি! আমি না হয় অগ্ঠ উহাকে ভাঙ্গিয়া কি আছে 
বাহির করিব এখন। 

হীরা । না মতি, উহাতে হস্তক্ষেপ করিও না। উহার 
মধো কষ প্রস্তর-খোদিত একথানি কালীমৃত্তি আছে। 

মতি। বেশ ত, উহ! বাহির করিয়া গ্লাদকেসের মধ্যে 
রাখিয়া দিলে সুন্দর হইবে। 

হীরা । গ্লাসকেস? উহার জন্য একটা মন্দির নির্মাণ 
করিয়া তন্মধ্যে উহাকে স্থাপিত করিয়া দৈনিক পুজা 
সম্পন্ন করিতে হইবে। 

নতি। সেকি সাধারণ কাধ্য দাদা? নন্দির নিন্মীণের 
জমী ও টাকা তুমি কোথায় পাইবে ? 

হীরা । দিনি এ মুস্তিটা দিয়াছেন, তিনি টাকাও 
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দিয়াছেন। উহার ভিএর তিন হাজার টাকা 'আছে। 
সেই টাকা দিয়া জী ও মন্দির করিয়! বক্রী টাকা দৈনিক 
পূজার জন্য থাকিবে। | 

মতি। কে মূর্তি দিয়াছেন? 

হীরা। মুণ্ডিটা ছিল হরিবাবার ভ্মী তারাস্থন্দরীর। 
তিনি পরমধার্শিকা, যোগা নীবেশেই জীবন যাপন করিয়া- 
ছেন। 

মতি। তিনি কি তবে আর নাই? 

হীরা। এই সেদিন তিনি দেহত্যাগ করিধেন। 
দেহত্যাগ করিবার আগে রাজলক্মীকে তিনটা প্রার্থনাপুরণে 
প্রতিশ্রুত করাইয়াছেন! প্রথম, তাহার মাতৃদন্ত এছ! 
বহুমূল্য মুক্তার হার তাহাকে দির! পরিধান করিবার মিনতি 
করিলেন। দ্বিতীয়, এই কালীমু্তিটা প্রতিষ্ঠ: করিতে 
হইবে, উহার জন্য টাকাও বাক্সের মধ্যে আছে। তীয়, 
প্রতিষ্ঠা করিতে না পারিলে. মুষ্তিটাকে গুঁড়াইয় গঙ্গায় 
ফেলিয়া দিতে হইবে। 

মতি। তারাস্ুন্দরী কি প্রকারে দেহত্যাগ করিলেন? 

হীরা । তীহার সমস্তই অদ্ভুত। রাজণক্ীকে তিনি 
আপন ভগ্নী অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। ভাল না বাপিলে 
অমন বহুমূল্য হার কি কেহ দেয়? তিনি দেখিতে ও যেন 
স্বয়ং লক্ষমীদেবী। তাহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তথাকার এক্জন 
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জমীদার (বাহার বাঁটাতে চোর ধর! পড়িল) তাহাকে বিবাহ 
করিবার ভন্ ব্যগ্র হইলেন। হরিবাবা কহিলেন, “তারা- 
সুন্দরীর মত হইলে আমি বিবাহ দিতে রাজি আছি” তখন 
সেই জমীদার তারান্ন্দরীর নিকটে অনেকবার বিবাহের 
প্রস্তাব করিলেন, কিন্ত তারাহ্থন্দরী কিছুতেই বিবাহ করিতে 
সম্মত হইলেন না। পরে জমীদার বাঝুটা একদিবস তারা- 
সুন্দরীর গৃহে তারাদেবীকে অনেক অঙ্ুনয় বিনয় করিলেন, 
তাহাতে তারাঙ্জন্দরী কহিলেন, “আমাকে বিবাহ করিয়া 
তুমি-কখনই সুখী হইবে না। তুমি বৃথা মরীচিক| ভ্রমে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছ। তুমি আমাকে স্থথী করিবে বলিতেছ। 
অবশ্ঠ তুমি তোমার যথাসাধা চেষ্টা হয় ত করিবে। কিস্তু 
তাহাতে আমি সুখী হইব না। আমি রূপে মুগ্ধনই। 
সুতরাং তোমার রূপ আমার নিকট অকিঞ্চিংকর। তুমি 
র্বধা দ্বার! আমাকে তুষ্ট করিতে পারিবে না, কারণ পাথিব 
কোন পদার্থে ই আমার মতি লাই। ইহা অপেক্ষা তুমি যদি 
অন্ত কাহাকেও এরূপ খোসামোদ করিতে, তাহা হইলে তুমি 
সখী হইতে পারিতে এবং সে কামিনীও স্থুধী হইত, কারণ. 
তোমার প্রচুর অর্থ আছে।” এই ঘটনার অব্যবহিত 
পরে তিনি নিজে একদিবস রাঁজলক্ষীকে বলিলেন,_-“আমি 
অগ্য ইহ জগৎ ত্যাগ করিব, এজন্ত তোমার নিকট আমার 
তিনটা প্রার্থনা আছে।” সে প্রার্থনা ত শুনিয়াছ। তাহার 
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পর সন্ধ্যাকালে ঠাকুর গৃহে ঠাকুরের পদতলে শযা পাতা 
হইল। তার! সুন্দরী তদুপরি শয়ন করিয়! “মা, মা” রব 
করিলে দেখা গেল, তাহার ছুই চক্ষু ও মুখবিবর দিয়া তিনটা 
জ্যোতিঃ বহির্থত হইয়া মা কালীর ত্রিনয়নে মিলিত হইল। 
যতই সেই জ্যোতিঃ নিস্তেজ হইয়া আদিল, ততই তারাদেবী 
হিমাঙ্গ হইয়া পড়িলেন। সেই রাত্রিকালেই তীহার মৃতদেহ 
কবরিত হইল। পরদিন আমরা তথা হইতে রওন! হইয়া 
চলিয়া আদিলাম। দ্রব্যাদিসমন্ত হরিবাঁবা বাহির করিয়া 
আমাকে দিলেন, কিন্তু কোন কথাই আর কহিলেন না। 
অবশ্ত তোমার মকর্দিমা সম্বন্ধে যাহা যাহা দরকার উপদেশ 
দিয়াছিলেন। 

মতি। উহার মধ্যে যখন অত টাকা আছে, তখন টা 
বাটার মধ্যে রাখা যাঁউক। 

হীরা। সে যাহা ভান হয় কর, বলিয়া! তথা হইতে 
প্রস্থান করিলেন। 

যথাসময়ে হীরালালের একটা পুত্রসন্তান হইল। হীরা- 
লালের মাতার আর আনন্দের সীমা রহিল না। অষ্টকলাই 
যষ্টীপূজ! প্রভৃতি কাঁধ্য সম্পন্ন হইল। হীরালাশের মাত। 
পৌত্রের নাম কালিদাস রাখিলেন। কালিদাস ক্রমে বড় 
হইরা বিগ্থালয়ে প্রেরিত হইলেন। 

হীরালালের অর্থের আর অনাটন নাই। এক্ষণে সমন্থু 
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সংসার হীরালালের অর্থেই চলিতেছে, স্কৃতরাং ছুর্গাবতীর আর 
সে প্রতিপত্তি নাই, সে দত্ত নাই, সে কোপ নাই। মতিলাল 
গঙ্গার উপকূলে সালকিয় গ্রামে তারাদেবী প্রদত্ত সেই 
সুন্দর কালীমুন্তিটা মন্দির মধ্যে প্রতিষিত করিয়াছেন। 
তিনি নিজেই কালীমাতার উপাসক | সালকিয়ার চতুর্দিকস্থ 
বতনগর 9 গ্রাম হইতে বহুতর লোক আসিয়! পুজা দিতে 
লাগিলেন চাউল, ডাউল, তরি তরকারী, সন্দেশ মভাপ্রসাদ 
এক্ষণে অযচ্ছল মতিলালের বাঁটীতে উপস্থিত *ইতে লাগিল। 
ছর্গীবতী বুঝিলেন, তীহার স্বামী ব্যতিরেকেও অন্য লোক 
এমন সংসার অক্রেশে প্রতিপালন করিতে পারে। 

অগ্নদিনের মধ্যেই মতিলাল ও হীরালাল একখণ্ড জমী 
খরিদ করিয়া দৌতালা প্রকাণ্ড একটা বাটা নির্মাণ করি- 
লেন; ৰাটী সম্পন্ন হইলেই তাহারা তথায় বাস করিতে 
মাগিলেন। 
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একাদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে হীরালাল পুত্রের উপনয়ন 
দিলেন। যেরূপ খরচ করিয়া এই উপনয়নকার্ধয সম্পন্ন 
হইল, ছুর্গীবতী তাহা কখনও দেখেন নাই। সপ্তুদশবর্ষ 
বয়ঃক্রমকালে কালিদাস এণ্টান্স পরীক্ষার উত্বীর্ণ হইলেন 
দেখিয়া অনেকানেক লোক কালিদাসকে কন্তাদান করিবার 
মানসে হীরালাল ও মতিলালের নিকট ঘাতায়াত আরম্ত 
করিল। ইতিপূর্বে ীরালাল মহাসমারোচে তাবোলের ও 
মণিলালের বিবাহ দিয়াছেন। 

অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রম কালে কালিদাসের বিবাহের সম্বন্ধ 
স্থির হইল। নির্দিষ্ট দিনে মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া 
গেল। হীরালাল ঠাকুর ফেলিয়া দূরতর স্থানে বিবাহ দিতে 
গমন করেন নাই। সে কার্ধ্য মতিলাল দ্বারাই সম্পন্ন হইল। 
বিবাহের পর ব্রবধূ গৃহে আদিলে ্ীরালালের মাতা! ও 
রাঙজলক্ষ্মীর অপার আনন্দ হইল। এই বিবাহে আযুনৃদ্ধয্ন- 
কালে বতলোক নিমন্ত্রিত হইয়াছিল, বউভাতেও তারুশ 
সমারোহ হইল। যে দিবস পাঁকপ্পশ, সেই দিবসেই রঃ 


২৬৫ 
২৩ 


মায়ামুক্তি 


শা | স্থৃতরাং রাত্রি ২টা কি খাটা পর্য্যন্ত সকলেই ব্রাঙ্মণাদি 
ভোজনে ব্যাপূত ছিলেন । রাত্রি তিনটার পর সকলে 
একটু শয়ন করিলেন। এই আনন্দের দিনে রাঁজলক্্ী 
তারাদেবী-প্রদত্ত সেই মুক্তাহার পরিধানপূর্বক প্রতিশ্রুত 
বাক্য রক্ষা! করিয়াছিলেন। এতাদৃশ বহুমূল্য মুক্তাহার পরিধান 
করিয়াও রাজলন্মীর অহঙ্কার নাই । তিনি স্ত্রীলোৌকদিগকে 
সমস্ত দিবস পরিবেশন করিয়াছেন ও যেযেমন লোঁক 
তাহাকে দেই মত আপ্যার়িত করিয়াছেন। 

. রাত্রি তিনটার পর ষখন সকলে শয়ন করেন, রাজলক্ষমী 
দেখিলেন তাহার গৃহে পুত্র ও পুত্রবধূ রহিয়াছেন। সুতরাং 
তিনি মাতার গৃহে শয়ন করিলেন। সমস্ত দিবস পরিশ্রমের 
পরে শয়ন করিবামাত্র নিদ্রাকর্ষণ হইল। রাজলক্ষষী নিদ্রিতা 
হইয়াই স্বপ্র দেখিলেন, যেন মা কালী স্বপ্নং তাহার সম্মুখে 
উপনীত হইয়া কহিতেছেন, “রাঁজলক্ষ্ি! আমি তোমাকে 
স্বর্গরথে লইয়া যাইব, তুমি প্রস্তত আছ কি ?” 

রাজ। মা! আপনি আমাকে যখন লইয়! যাইবেন, 
তখন আবার প্রস্তুত অগ্রস্তত কি? আপনি আদেশ করি- 
লেই আমি সঙ্গে যাইব। 

কালী। আমি তোমাকে এত শীঘ্র লইয়া যাইতাম না, 
কিন্ত দেখিতেছি আমার সেবক হীরালাল ক্রমশঃ সংসারী 
হইয়া! পড়িতেছেন। তীহার উদ্ধারসাধনে যত্ববতী হইলে 


৬৬ 


সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ 


তোমাকে লইয়! যাওয়াই প্রয়োজন। আমি হীরালালের 
নিকট প্রতিঞ্ত আছি যে, আর তাহাকে সংসারী হইতে 
দিবনা। তোমাদেন পুত্র হইল। পুত্র প্রতিপালনের যে 
সুখ তাহা অনুভব করিয়াছ। পুত্রের বিধাহ দিয়াছ, ইহাই 
যথেষ্ট হইয়াছে । আবার কেন? আর থাকিলে হীরাঁলালের 
পরকাল নষ্ট হইবে । 

রাজ। মা! আমার পার্থনীয় আর কিছুই নাই। 
তুমি স্বয়ং আমাকে লইরা যাইবারঞ্জন্য আদিয়াছ ইহা 
অপেক্ষা! আমার সৌভাগ্য আর কি হইতে পারে? 

কালী। তবে এস, আর বিলম্বে প্রয়োজন নাই ! 

রাজলক্ষমী স্বগ্র দেখিয়া ভয়চকিতহৃদয়ে জাগরিত হইয়। 
মাতাকে ডাকিয়া সমস্ত কহিলেন । 

মাতা কহিলেন, “সমস্ত দিন খাটিয়া খুটিয়া গুইয়াছ, 
ভাল ঘুম হয় নাই, তাই ও রকম স্বপ্ন দেখিয়াছ।” এই 
বলিয়া তিনি পুনরায় নিদ্রা গেলেন । 

রাজলক্্মী ইত্যবকাশে উঠিতে গেলেন, কিন্তু দেখিলেন 
সামর্থ্য নাই । তিনি দণ্ডায়মান হইয়াই মস্তক ঘুরিয়া পতিতা! 
হইলেন। হীরালালের মাত। শব্দ শু/নবামাত্র কহিলেন, 
“রাঙ্জলক্ষি ! পড়ে গেলে নাকি ?” উত্তরে গো গো শব্ধ শুনিয়া 
তিনি উঠিয়া গৃহদ্বার খুলিয়া দিয়! চীৎকার শবে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজলক্ষ্ীকে ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। হীরালান্তের 
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মাতার ক্রন্দন শবে মতিলাল, ভীরালাল, মণিলাল প্রভৃতি বে 
যেখানে ছিল, দৌড়িয়! আসিল। তখন সকলে রাঁজলক্্ীর 
মন্তকে জলধারা দিতে লাগিল্লেন। মাতা রাজলক্ষমীর স্বপ্ন-: 
বৃত্তান্ত সকলকে জানাইয়! কাদদিতে কীদিতে কহিলেন, "মা 
কালী সত্য সত্যই কি আমার বাছাকে লইয়া যাইবার জগ 
আসিয়াছিলেন।” সকলে এই অদ্ভূত ব্যাপার শ্রবণ করিয়া 
বিশ্বয়ান্বিত হইলেন। ভীরালাল তৎন্ণাৎ হ্থীয় স্বপ্ন-বৃত্াস্ত 
স্বরণ করিয়৷ কহিলেন, “ই, তাহাই বটে, ম! বহুদিন পূর্বে 
আমাকে স্বপ্ন দিয়াছিলেন। দে সময়ে তিনি নানা কথা 
বলিয়৷ আমার পুত্রোৎপত্তির কথা জানাইয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, “মা ! তবে ত আমাকে পুনরায় 
সংসারী করিলে । তবে কি আমার উদ্ধার নাই 1”, তাহাতে 
ম! বাঁলয়াছিলেন, “না তোমাকে সংসারী হইতে হইবে ন|। 
তবে পুক্লাম নরক হইতে ত্রাণের জন্ত তোমার পুত্রোৎপত্তি 
হওয়া আবশ্তক |” অদ্য পুত্রের বিবাহের সমস্ত কার্য্য সম্পন্ন 
হুইল। তারাদেবী-প্রদত্ত হারছড়াটাও পরিয় প্রতিজ্ঞা পুর্ণ 
করিয়াছে ; তাই মা, অদ্য উহাকে লইয়া গেলেন। আমাকে 
এক্ষণে একমনে তাহার কার্য্েই লিপ্ত হইতে হইবে ।” 
অনন্তর কালিদাস এই সংবাদ পাইয়! মাতার পদতুলে 
পড়িয়। ক্রন্দন করিতে লাগিল। £€সৌদামিনী এরৎকুমারী, 
হ্গীবতী প্রভৃতি ৰকলের ক্রন্দনে বোধ হইল সেই গৃহই 
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মহিয়াটী গাধারণ গৃন্তকানয় 


নির্ধারিত দিনের গরিচয় গর 
বর্গ সংখা? পরিগ্রহণ সংখয1.১*********০ নিন দে 
এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্ধারিত দিনে অথবা তাহার 
গ্রন্থাগারে অবণ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মানসিক ১ টাকা হবে 
জরিমান। দিতে হইবে ' 


িদধারিত দিন নির্ধারিত দিন নিশাত দিন নিধি দিন 
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এই পুস্তকখানি বাক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমত-প্রদত্ত 
প্রতিনিখির মারফৎ নির্ধারিত দিনে বা তাহার পুর্বে ফেরং হইলে 





